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GIUSEPPE /PECGHIO. 


TERZA EDIZIONE. 



Se avete le braccia in catene , perché 
inceppate da voi stessi anche il vo- 
stro intelletto, di coi nè i tiranni, nè 
la fortuna, arbitri d’ogni cosa, pos- 
sono essere arbitri mai ? Scrivete. 

Ultime lettere di Jacopo Orti*. 
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GRECI UBERI E INDIPENDENTI 

PER LA CORTESE OSPITALITÀ* 

DA LORO NEL MDCCCXXV RICEVUTA 
l’autore RICONOSCENTE 
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CAPITOLO I. 


Nascita — Zante — Primi studi — . 
Tieste sua prima tragedia. 


Ugo Foscolo , rinomato nel mondo 

' • 

letterario in questi ultimi trentanni, giace 
sepolto in un umile cimitero di campagna ~ 
poche miglia discosto da Londra, indistinto 
ancora e confuso colla folla dei tanti oscuri 
trapassati che muoiono per sempre. Forse 
un giorno verrà che l 1 amicizia opulenta , 
o 1’ amore che il popolo inglese porta ai 
Bardi , questa stirpe prediletta dal cielo , 
gli ergerà un monumento degno del suo 
nome. Intanto io cercherò con queste pa- 
gine di tramandare alcune notizie della 
sua vita alla crescente generazione , non 
già coll 7 ambiziosa pretesa d’ inalzargli un 
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monumento letterario, ma col desiderio solo 
di rendergli un qualche tributo di quel- 
l’amicizia che ci legò per molti anni. Non 
è questo mio lavoro, ripeto, che l’ ufficio 
pietoso di un esule verso di un esule. Ambo 
profughi dal ridente cielo d’Italia, non 
aspiro con queste pagine che ad imitare il 
navigante che al compagno estinto in estra- 
nia spiaggia alza poche zolle di terra con 
una croce, onde altri in occasioni migliori 
adempia al rito funebre con pompa anche 
maggiore. 

Non si creda però da queste mie ul- 
time parole eh’ io sia per tessere un’ ora- 
zione funebre io onore dell’estinto. No 5 la- 
sciamo i panegirici pei santi e pei re. Mio 
intento è di trattare Ugo Foscolo da uo- 
mo, e di dirne schiettamente il bene e il 
male, secondo parrai che siasi meritato. 

Mi duole che lontano mille miglia dal- 
l’ Italia, dove solo avrei potuto raccogliere 
esatte e minute notizie, non potrò soddisfare 
alla curiosità di coloro che vogliono sapere 

« il giorno , ’l mese e l' anno 

« E la stagione, e'1 tempo, e 1’ ora e ’1 punto ». 

in cui un autore è nato, allattato, ammae- 
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sfrato, immatricolato e dottorato. Ma il de- 
stino, come già dissi, che non mi conce- 
de di attingere alla fonte di queste notizie 
(solo per pochi di somma importanza), mi 
assolve in ciò da ogni colpa o negligenza. 
Mi conforta però il pensiero, che alla fine 
l’ apparizione di nn autore, non è il pas- 
saggio d’ una cometa di cui rilevi il cono- 
scere ogni minuto secondo, e che di molti 
altri trapassati più grandi, e di gran lunga 
più illustri di Foscolo, come Omero, Dan- 
te, Shakespeare, s’ ignorano molte partico- 
larità della lor vita , per vero dire senza 
gran perdita pel genere umano. Questa vita 
adunque che mi faccio ad abbozzare, non 
potrà mai servire a formare un buon al- 
manacco. Se mai potrà essere di qualche 
utile, lo sarà a quelli, che degli avveni- 
menti e delle passioni degli uomini più che 
delle date s’ interessano. 

Malgrado che il nostro secolo abbia 
tanto declamato sulla eguaglianza degli uo- 
mini, e si dia il vanto di spregiudicato e 
filosofico , non è però ancora ben guarito 
della malattia delle genealogie. 11 Blasone 
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io capitolo I. 

10 abbaglia ancora. Si è voluto far Foscolo 
discendere di una famiglia nobile, perchè 
avvi una famiglia nobile dello stesso nome 
a Venezia. Altri poi hanno immaginato ch’ei 
derivasse dalla famiglia Foscarini perchè tra 
Foscolo e Foscarini v’ è quella stessa so- 
miglianza di suoni che i visionari ritrovano 
nelle etimologie delle parole. Ma un au- 
tore di merito per essere nobile in faccia 
della società ha egli bisogno di produrre il 
suo albero genealogico? 

Si è trattato l’autore del Jacopo Or- 
tis come se fosse un ciambellano} gli si è 
voluto falsificare una pergamena quasi fosse 
un candidato per essere un cavaliere teu- 
tonico o di Malta. I quarti dei letterati 
stanno nei loro volumi. La nobiltà è certo 
un vantaggio} ma il genio risplende da sè 
solo. Perchè far supporre che il talento , 
la fatica, la costanza, le veglie, e tutte le 
angosce che si soffrono per la fama, sieno 
anch’ esse un fidecommesso della nascita? 

11 più spiritoso de’ poeti francesi viventi , 
Berenger, ha dato l’esempio d’ una più no- 
bile ed ingenua filosofia. Interrogato s’ era 
di sangue nobile antico , rispose allegra- 
mente : 
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Mai! Noble? Oh vraiment, Messieurs , non 
Non , d'aucune chevalerie. 

Je n’ai le breve t sur veliti, 

Je ne suis qu’aimer ma patrie , 

Je suis vilain et très-vilain , 

Je suis vilain , 

Vilain , vilain. 

Vi vuol molta nobiltà d’animo per con- 
lessar così coraggiosamente d’essere plebeo, 
plebeo, plebeissimo. La risposta di M. Be- 
renger è a un dispresso simile a quella che 
Io stesso Ugo Foscolo diede un giorno ad 
una dama inglese che un po’ ironicamente 
gli domandava dove fossero i suoi lati-fondi. 
Egli soggiunse con una voce che sembrava 
un ruggito « Myledi già sa che io son po- 
vero , povero, povero ». Sappiasi adun- 
que che Ugo Foscolo non ha sortito no- 
bili natali. In tanti anni di domestichezza 
ch’ebbi con lui, giammai intesi da lui al- 
cuna cosa che facesse supporre in lui tale 
pretesa. Ma se non iscese nelle sue vene 

« per lungo 

Di magnanimi lombi ordine il sangue 
Purissimo celeste » 

i suoi natali però non furono intieramente 
bassi e volgari. Egli nacque da onesti e 
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agiati parenti, e per quel che intesi, quan- 
ti’ era in Italia, suo padre era un chirurgo 
di vascello al servizio della repubblica ve- 
neta. Foscolo adunque non nacque, ma si 
rese illustre ; non ereditò , ma si creò la 
propria nobiltà. 

Non so poi neppure comprendere co- 
me abbia potuto sorgere un altro dubbio 
riguardo al luogo della sua nascita, cioè, 
se avvenisse in Venezia , o in una delle 
isole joniche, dappoiché in tre luoghi di- 
versi delle sue poesie, composte in tempi 
diversi, si riscontra l’attestazione dell’au- 
tore medesimo. In un sonetto composto 
nella sua prima gioventù, egli palesa che 
la sua patria fu l’isola di Zanle , in questa 
già troppo di buon’ ora tetra e malinco- 
nica, ma bella e fatidica apostrofe: 

« Nè più mai toccheiò le sacre sponde 
Ove il mio corpo fanfciulletto giacque, 
Zacinto mia , che te specchi nell' onde 
Del greco mar, da cui vergine nacque 
Venere, e fea quell’ isole feconde 

Col suo primo sorriso, onde non tacque 
Le tue limpide nubi, e le tue fronde 
L’ inclito verso di Colui che 1’ aeque 
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Cantò fatali, ed il diverso esiglio 
Per cui bello di fama e di sventura 
Baciò la sua petrosa Itaca Ulisse, 

Tu non altro che il canto avrai del figlio, 

0 materna mia terra; a noi prescrisse 
Il fato illacrimata sepoltura ». 


Alcun tempo dopo in una oda ch’egli , 
scrisse per laeaduta della Palfavteina 
cavallo, accennando Citerà e Cipro e 


« l’ isole 

Che col selvoso dorso 

Rompono agli Euri e al grande Jonio il corso ». 

soggiunge: 


« Ebbi in quel mar la culla .... » 

Finalmente nel carme sullo Grazie da 
lui composto molti anni in appresso, ancor 
più distesamente ricorda e descrive la sua 
isola materna in un’effusione di amor pa- 
trio nei seguenti bellissimi versi: 

« A ravvivar la gregge di Nereo 
Apparì colle Grazie ( 1 ); e le raccolse 
L’onda Jonia primiera, onda che amica 
Del lito ameno, e dell’ospite musco 


.A ' ^ 

t *4 t ** 


(1) Citerea. 
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Da Citerà ogni dì vien desiosa 
A’ materni miei colli. Ivi fanciullo 
La Deità di Venere adorai. 

Salve, Zacinto, all' antenoree prode 
De’ santi Lari Idei ultimo albergo 
E de' miei padri: darò i carmi e Tossa 
E a te i pensier, che piamente a queste (i) 
Dee non favella chi la patria obblìa. 

Sacra città è Zacinto. Eran suoi templi 
Era ne* colli suoi l’ombra de’ boschi 
Sacri al tripudio di Diana e al coro : 

Nè ancor Nettuno al reo Laomedontc 
Muniva Ilio di torri inclite in guerra. 

Bella è Zacinto! A lei versar tesori 
L' angliche navi, a lei dall’alto manda 
I più vitali rai l’eterno sole; 

Limpide nubi a lei Giove concede , 

E selve ampie d’ulivi e liberali 
I colli di Lieo. Rosea salute 
Spirano l’àure , dal felice arancio 
Tutte odorate, c dai fiorenti cedri ». 

A questi tre armoniosissimi attestali 
di nascita aggiungerò che nei i8a3, richie- 
sti gli stranieri residenti in Inghilterra di 
dichiarare il luogo della loro nascita, egli 
si dichiarò nativo del Zante , e suddito 


(1) Le Grazie. 
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dell’ Inghilterra. Perchè dunque ostinarsi 
a farlo veneziano, come si volle c\ al- 
cuni ? Egli si qualificò mai sempre greco 
di nascita e veneziano di diritto. Il rubare 
ai greci moderni un nome illustre, è pro- 
prio un rubare ai poveri. All’ Italia deve 
bastare l’onore dell’adozione, e lo splen- 
dore che egli aggiunse alla sua letteratura. 
Lasciamo agli Algerini il mestiere di ru- 
bar gii uomini. Siamo stati un tempo grandi 
al pari di essi , oppressi poscia al pari di 
essi, infelici del pari. I potenti e felici ci 

dileggiano o ci trascurano; conserviamo al- 
meno l’amicizia degli infelici. 

Ugo Foscolo adunque per reiterate sue 
confessioni è nato in Zante, cioè, in uno 
di que deliziosi climi che i settentrionali 
c’ invidiano senza sapere che la tirannia o 
indigena od estera ci fa scontar caro que- 
sto favore del cielo. Quei che leggono le 
belle descrizioni del cielo jonico , o del 
cielo italico, suo gemello, pregno di fra- 
granze, limpidissimo, rinfrescato da boschi 
di aranci, di ulivi, d’alberi fruttiferi d’o- 
gni sorta, iuvidìano coloro che sortono la 
culla sotto urt cielo si beato. Ma essi noi* 
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sanno che tutti que’ frutti, que’ fiori, quelle 
auro sono avvelenate bene spesso dal soffio 
pestilenziale della tirannia. Essi non sanno 
che 1’ abitante che ivi nasce e non cade 
prostrato per baciare il piede del suo op- 
pressore , è ben tosto diseredato di quel 
cielo; costretto ad esigliarsi senz’altro de- 
litto che quello d’ aver sospirato un pa- 
drone più mite a quél giardino di natura. 
Egli è strappato da una ferrea mano dal 
seno della propria madre , e quasi figlio 
di avvenente meretrice, gettato nella folla 
del genere umano vagabondo e derelitto. 
Egli apre gli occhi sotto un cielo tutto 
d’oro e di azzuro, e forse li chiude tra il 
fumo delle nebbie e il sibilo degli aquiloni. 
Ma anche lo straniero è ben presto disin- 
gannato tosto che varca le Alpi, e discende 
in questa isola d’ Alcina. Ben tosto s’ac- 
corge che gli alberi sono prosperi e rigo- 
gliosi, ma che l’uomo è degradato ed in- 
felice. — È schiavo. — Quindi guarito di 
quella prima soave illusione, sospira il suo 
cielo nebuloso dove l’uomo, in tutta la sua 
celeste origine e dignità, non è servo che 
della legge 5 
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A’ bei soli, a* bei vigneti 
Contristati dalle lagrime 
Che i tiranni fan versar, 

Ei preferse i tetri abeti 
Le sue nebbie ed i perpetui 
• Aquiloni del suo mar (i). 

Tale era la sorte di Zante. Sebbene 
il poeta possa cantar le lodi de’ suoi uli- 
veti e boschi di aranci, sebbene il pittore 
possa ritrarne dei paesaggi e delle marine 
abbellite dal chiaro di luna, non v’ erano 
paesi più miseri e tiranneggiati delle isole 
joniche sottq il governo veneto. Quando 
Ugo Foscolo vide la luce al Zante nel 1778, 
le isole joniche erano colonie della repub- 
blica .veneta , cioè paesi governati dalle 
leggi più odiose ed avare. Sotto quel go- 
verno commerciante e monopolista, quelle 

(1) Il Romito del Cenisio — Romanza di Giovarmi 
Berchet. Questa strofa potrebbe servire di traduzione 
a que’ versi che Addisson nella sua Epistola a lord Ha- 
lifax scriveva nel 1801 dall'Italia: 

— TV hai avail her unexhausled stores 
Her blooming mountains , and her sunny shores , 
TVilh all thè gifis that heaven and earlh impari 
The smiles of nature and thè charms of art 
TVhile proud oppression in her valleys reigns 
And tyranny usurps her happy plainsf 
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isole al par di tutte le colonie di tutti gli 
altri stati d’ Europa , fossero questi liberi 
e non liberi , repubbliche o monarchie , 
tutti egualmente ingiusti e rapaci con que- 
ste loro dipendenze, con ironica tenerezza 
chiamale figlie , non potevano vendere il 
loro superfluo o comperare il loro necessa- 
rio che da Venezia , lor madre. In quel 
tempo in Zanle non v’ erano edifici , non 
strade, non scuole pubbliche. I provvedi- 
tori che il governo veneto vi mandava ave- 
vano meschini stipendi, cui poscia ingros- 
savano cogl’ incerti che dal governo stesso 
erano autorizzati a ricevere. Questi prov- 
veditori non sostenevano bene il loro ti- 
tolo, se non in quanto provvedevano a sè. 
I delitti erano così comuni e impuniti che 
si faceva in quest’ isola sola ascendere il 
^numero degli omicidii ( per lo più assas- 
sini]) a quello de’ giorni dell’anno. I no- 
bili od ottimati (o pessimi che piuttosto si 
dovrebbero chiamare ) gioivano talora del 
foro privilegiato di Venezia 5 perciò impu- 
nemente si abbandonavano ad ogni sorta 
di prepotenza e sopraffazione nella loro 
isola , e mantenevano al loro soldo dei 
bravi , pronti al loro cenno a piantare 
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bravamente nella schiena di chiunque un 
pugnale. In questi prepotenti si vedevano 
rinati i Procusti, i Gerioni ed altri mostri 
spenti da Ercole e da Teseo. Non solo la 
repubblica faceva monopolio delle derrate, 
ma bensì ancora de 1 lumi. Perchè non es- 
sendovi nè collegi, nè ginnasi, nè univer- 
sità in queste isole, i parenti si trovavano 
necessitati a mandare i loro figli alle scuole 
di Venezia e di Terra Ferma. La lingua 
stessa era minacciata di ruina, perchè tutte 
le leggi, gli atti del governo, non che le 
procedure giudiziali si facevano in dialetto 
veneziano. Ad onta di tutto ciò la repub- 
blica , conforme al linguaggio ipocrita di 
alcuni governi , si diceva la madre delle 
colonie , in quel modo che certi esosi ti- 
ranni s’intitolano i padri de’ loro popoli, 
e quando un tempo li torturavano e gli 
abbruciavano, vi aggiungevano anche il su- 
perlativo di beatissimi padri. 

Foscolo deve aver perduto in teneris- 
sima età il padre, perchè, quasi non lo avesse 
conosciuto , non ne faceva mai menzipne. 
Laddove e scrivendo e conversando ricor- 
dava spesso con gratitudine e divozione la 
madre che avea presa tanta cura della sua 
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orfana fanciullezza. Sembra che abbia pas- 
sati i primi anni dell'infanzia, quel periodo 
di ozio necessario e felice, nella sua isola 
nativa, se egli stesso più volte rammentava 
con piacere i giuochi , le corse , le finte 
battaglie che divideva co' suoi cari e vi- 
vaci compagni. Come avrebb 1 egli potuto 
per tutta la sua vita parlare con facilità 
il greco moderno che sul continente nè si 
parla, nè si studia, se non lo avesse impa- 
rato da fanciullo in quell 1 isola , d 1 onde 
uscito giovanetto, non rivide più mai? Pos- 
siamo poi credere che sviluppalo e inga- 
gliardito il suo corpo in quelle balsamiche 
arie, passasse a Venezia ben giovinetto in 
qualche scuola per cominciare l 1 istruzione 
e gli esercizi della mente. Nè quale poi 
fosse questa scuola, nè che disposizioni egli 
mostrasse, nè quali progressi vi facesse, non 

10 so, e credo che quando pur lo sapessi 
non sarebbe prezzo dell 1 opera il dirlo con 
quelle minuzie a cui il nostro secolo dimo- 
stra un 1 inclinazione un po’ pettegola. Quel 
ch’è,certo si è che, fatto più adulto, ebbe 
la fortuna di studiare letteratura classica 
sotto il celebre abate Cesarotti , che nel- 

1 1 istituto di Padova esercitava la cattedra 
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di lingua greca ed ebraica. Sbrano e com- 
passionevole destino de’ Greci che dopo 
avere istruito il mondo antico e moderno, 
sieno da più secoli condannati a mendicare 
in estranie terre non solo i lumi d’ ogni 
scienza, ma perfino la loro antica lingua 
materna. Dopo la presa di Costantinopoli 
dai Turchi, i loro grammatici si ricovera- 
rono sotto il benigno cielo d’Italia, ed ap- 
presero ai loro ospiti la filosofia platonica, 
e la magnifica loro lingua. Da quel tempo 
in poi in quasi tutte le università d’ Ita- 
lia s’insegnò la lingua e letteratura greca, 
e i nipoti di quegli esuli frequentando le 
università di Padova , di Bologna , di Pi- 
sa , di Pavia , si nutrivano dei frutti del- 
l’ albero che dai loro maggiori era stato fra 
noi trapiantato. Io che studiai con molti 
di doro all’ università di Pavia, son testimo- 
nio che non degeneri punto nello spirito 
dagli antichi Greci , ‘tatti mostrano non 
meno amore che acume e facilità meravi- 
gliosa nell’apprendere. Temperanti per abito 
e per natura, spronati per lo più dal bi- 
sogno, rapidi nel concepire, tenaci nel ri- 
tenere, ardenti nell’ avanzare, di lieta e vi- 
vace fantasia, sono rivali ben degni dei gio- 
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vani italiani. Se Minerva ricomparisse sulla 
terra proteggerebbe ancora di preferenza i 
Greci. '« . 

L’ abate Cesarotti non era tino di quei 
superstiziosi adoratori dell’ antichità che 
credono non esservi altro tipo del bello che 
quello lasciatoci dagli antichi. Egli opinava 
che il bello è multiforme , e che i suoi 
confini non sono per fortuna ancora fissati. 
Compreso d’ ammirazione per gli antichi 
non pregiava però meno i moderni. Spie- 
gava e traduceva Omero , ma lo criticava 
rigidamente sino alla temeraria pretesa di 
emendarlo e migliorarlo. Traduceva molti 
degli oratori greci, e le arringhe politiche 
di Demostene , ma osava ribellarsi contro 
questo principe degli oratori ricusando di 
ripetere come l’ eco quell’ estatica ammira- 
zione che gli avevano fin allora tributato 
i suoi predecessori. Si fece anche a tra- 
durre Euripide. Ma nello stesso tempo fece 
la traduzione in versi sciolti di molte tra- 
gedie di Voltaire , dando a questo autore 
il primato fra i tragici. E amante insazia- 
bile del vario e del nuovo , colla tradu- 
zione dell’ elegia di Gray in un cimitero 
campestre, ma più ancora coll’ incompara- 
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bile traduzione di Ossian , nuovo poema 
che compariva allora in Iscozia, volle an- 
che rinfrescare la mente de’ suoi compa- 
trioti con nuove idee, e con uno stile nuo- 
vo. La poesia italiana è forse già troppo 
ricca di brillanti colori } v’ è troppo sole , 
troppi zeffiri , troppi fiori ed aure soavi 

t 

« Verdi prati, e^fiorite piagge ombrose ». 

Si voleva nn po’ di tempeste, di venti 
boreali , di nebbie per temperare l’ ecces- 
siva e abbagliante luce de’ nostri quadri. La 
ncfttra poesia è simile al nostro cielo di cui 
la continua e monotona limpidezza fa tal- 
volta desiderare la varietà delle nubi mol- 
tiforme. Così l’abate Cesarotti ponendo sotto 
gli occhi de’ suoi compatriotti diversi mo- 
delli di generi diversi, scelti fra gli antichi 
e fra i moderni , allargava il campo alla 
loro fantasia , e introduceva nuove corde 
per accordar^ con que’ nervi che forse alle 
antiche erano ottusi. Era come il navigante 
che non più rispetta le colonne d’Èrcole, 
non già per capovolgere 1’ agricoltura del 
suo paese , ma per arricchir anzi la sua 
patria di que’ frutti esotici che possono al 
suo clima e al suo terreno convenire. Ei 
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divisava che la libertà del commercio non 
è meno utile nelle produzionrinateriali che 
in quelle dello spirito. Ogni popolo che 
consuma , deve produrre $ ed' ogni popolo 
ha delle produzioni particolari sia del, suo 
suolo, sia del suo spirito, a cui l’affluenza 
delle idee estere non può nuocere. Noi 
avevamo da più secoli una specie di trat- 
tato di commercio esclusivo co’ Greci eco! 
Latini, ci ecavamo obbligati troppo servil- 
mente a non consumare che i loro pro- 
dotti ; e quantunque più non bastassero ai 
nostri accresciuti bisogni , pure facevamo 
come i rigattieri, che voltando e rivoltando 
un abito vecchio e sdruscito pretendono di 
-darlo per nuovo. Gl’Inglesi che per molti 
secoli non lessero che romanzi e fabliane 
francesi, che poscia per tutto il secolo de- 
cimosesto erano entusiasti di Boccaccio, di 
Petrarca , di Ariosto e di Tasso , che in 
seguito studiarono la letteratura greca e la- 
tina con più fervore .e pedanteria d’ ogni 
altro popolo, non per tanto riescirono ori- 
ginali più di ogni altro popolo. I Tedeschi 
che studiarono fors’ anche più degl’inglesi 
tutte le letterature estere (comprese quelle 
degl’indiani e de’Chinesi) ne hanno tuttavia 
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una propria ed originale. La schiavitù, la 
servilità genera uniformità; la libertà è ma- 
dre della varietà. Se tutti i pittori non aves- 
sero fatto che studiare e imitare Rafaello, 
saremmo ora sazj anche del bello rafael- 
lesco, per quanto divino sia. Quelli che ri- 
petono con Orazio che la poesia è simile 
alla pittura, dovrebbero ricordarsi che que- 
st’ ultima non divenne varia e copiosa, se 
non colla mischianza di più stili e di più 
maniere. Grazie sien rese e grazie infinite a 
Cesarotti che distrusse l’antico monopolio, 
aprì un vasto commercio, e ci mise in con- 
tatto con tutto il mondo. 

Il giovinetto Foscolo adunque sotto 
questa guida liberale e indipendente ap-^ 
prendeva &d essere libero e indipendente. 
Quindi non aveva giurato neppure nell’in- 
fallibilità del suo maestro. Infatti sebbene 
Cesarotti sostenesse il temerario paradosso 
che Ossian fosse superiore nel piano, nei 
caratteri e nelle bellezze episodiche del suo 
poema ad Omero, non perciò Foscolo adottò 
sì fatta opinione , e venerò e continuò a 
venerare Omero per tutta la sua vita, come 
poeta sovrano. E se egli spinse questa sua 
venerazione all’ estremo , gli è forse da 
Pìcchio. Fila di Ugo Foscolo. 
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perdonarsi siccome a un greco di nascila. 
Questa idolatria verso gli antichi scrittori 
è molto più scusabile presso un popolo a 
cui nulla è rimasto nel suo naufragio che 
questa gloria. Sarei per dire che se i Greci 
adorassero ancora Giove e Mercurio , sareb- 
bero da compatirsi, perchè sotto quelle fa- 
volose divinità gioirono della gloria e della 
libertà. Così pure , sebbene Cesarotti de- 
cantasse e desse la palma al teatro fran- 
cese, il giovine Foscolo ammirò e diede la 
preferenza al greco. Ma che però ? Egli 
potè studiare anche il bello delle lettera- 
ture straniere moderne, e non senza frut- 
to $ infatti vedremo in appresso che in 
molle delle sue poesie seppe felicemente 
innestare il genere sentimentale e pensie- 
roso degl’inglesi, e nel suo romanzo del- 
l’Jacopo Ortis imitò il piano e lo stile di 
un romanzo tedesco. Lo stesso colla lingua 
italiana. Quantunque i rimbombanti versi di 
Ossian fossero universalmente applauditi , 
egli invece di quel verseggiar pomposo si 
fece uno stile più conciso e robusto sì in 
prosa che in verso. Nondimeno egli appro- 
fittò delle massime di Cesarotti, annunziate, 
nel suo Saggio Filosofico sulla lingua, cioè, 
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che tempo era ornai di abbandonare la 
imitazione d’ una lingua per così dir morta 
(quella del trecento) e di seri rere invece 
una lingua più semplice , viva , animata , 
usando frasi e parole, italiane sempre, ma 
a detta del cuore e della calda fantasia 
senza condannarsi a connettere insieme delle 
frasi disusate quai pezzetti di vetro per for- 
mare un musaico. Ecco come le scuole . 
condotte colle norme liberali di Cesarotti, 
rispettando la facoltà più preziosa del no- 
stro intelletto, l’indipendenza, possono con- 
tribuire a formare non dei discepoli, non 
de’ seguaci , non de’ settari , il che vuol 
dire, imitatori o plagiari, ma dei liberi 
pensatori. 

Al compire de’ suoi studi, in quell’ età 
che il giovine trovasi in mezzo d’ un trivio, 
incerto quale via abbia da prendere, fra le 
tante che gliene si presentano davanti , il 
giovine Ugo esitò un momento se non do- 
vesse abbracciare lo stato ecclesiastico. Buon 
per noi ch’egli non abbia effettualo questo 
pensiero. Non già ch’ei non avesse molte 
qualità per lare dei quaresimali stupendi j 
sapere , eloquenza , prontezza di memoria, 
polmoni a tutta prova. Ma che prete o che 
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frate doveva egli riescire con quella vio- 
lenza di passioni ^ con quel suo sfrenato 
carattere? Qual pulpito avrebbe potuto re- 
sistere ai suoi scalpiti, ai suoi gesti da os- 
sesso ? Chi sa quale Inferno , più orribile 
di quello di Dante , quella sua feroce e 
«egra fantasia avrebbe immaginato , e chi 
sa poi in quale fetida bolgia avrebbe con- 
fiuati noi milanesi a cui portò sempre, non 
so perchè, tanta ira ! La fortuna, io credo, 
ci salvò da un nuovo Don Fracasso o Don 
Tempesta del Ricciardetto 5 quel suo pen- 
siero passò col nascere , e per sua prima 
comparsa nel mondo stimò meglio di cam- 
biare il pulpito col palco teatrale, e invece 
di una predica diede fuori una tragedia. 
Fu nel 1797. II cielo meridionale rende 
ogni cosa precoce, ma Foscolo aveva sor- 
tito dalla natura in grado eminente, oltre 
una immaginazione fervida che costituisce il 
poeta , anche una prodigiosa memoria, fa- 
coltà che parve non languissero mai per 
tutto il tempo che visse. Non aveva ancora 
compito il diciannovesimo anno , quando 
scrisse questa sua tragedia, il Ticste. L’ar- 
gomento è l’ amore incestuoso di TièMe 
per la moglie di Atreo suo fratello , e la 
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catastrofe è il turpe banchetto che questi 
imbandisce al fratello che inconsapevole 
beve il sangue del proprio figlio. 

Noi oramai da molti anni avvezzi al 
teatro di Shakespeare , quello di Voltaire 
di Schiller, di Goethe , ed anche alla let- 
tura (almeno) del teatro spagnuolo rimar- 
remo un po’ sorpresi come il giovine poeta 
avesse scelto per argomento un personag- 
gio di quella. 

« Race (l'Agammeinnon qui uc finit jamais » 

e come un ammiratore de’ Greci, qual egli 
era, non gl’ imitasse anche nel punto im- 
portante di scegliere, com’ essi facevano > 
soggetti nazionali. I Greci non mettevano 
sulla scena nè gli antichi re d’ Egitto, nè 
le catastrofi della corte di Persia , ma la 
propria storia, e i propri antenati. Ma per 
una certa discolpa del poeta convien riflet- 
tere che un giovine il quale non ha vissuto 
per molti anni che fra Greci e Romani è 
autorizzato a credere , che d’ altro non si 
parli e non s’ interessi nel mondo, che di 
Romani e di Greci. Oltre di che per trat- 
tare argomenti nazionali bisogna che una 
nazione, non solamente sia animata da un 
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sacro patriotismo coni 1 era la Grecia an- 
tica 5 ma che il poeta abbia la libertà di 
sfogar la sua mente. In Venezia questo se- 
condo requisito mancava. Era questa una 
repubblica in cui la libertà del pensiero 
era gelosamente sorvegliata , e punita coi 
piombi. La verità adunque non vi poteva 
comparire che velata e mascherata anch’ es- 
sa all’ uso degli abitanti. Del suo Tieste si 
valse Foscolo infatti, come di un travesti- 
mento per avventurare alcune verità poli- 
tiche che quantunque velate svegliarono la 
cent-occhiuta ed orecchiuta polizia , sicché 
vuoisi che l’autore per sottrarsi ai suoi ar- 
tigli fosse consigliato dalla madre ad assen- 
tarsi per alcun tempo. La tragedia fu rap- 
presentata il 4 gennaio 1797 al teatro di 
S. Angelo in mezzo all’ irruzione di spetta- 
tori, e fu per nove sere consecutive repli- 
cata sempre con sommo favore. Fu detto 
che la prima sera il pubblico rapito d’en- 
tusiasmo per tanto merito in un autore così 
giovine lo chiamasse sulla scena, e che la 
madre giubilante lo sporgesse alla curiosità 
degli spettatori. Qui si vedrà che questa ma- 
dre era ben diversa da quelle pinzocchere 
che mal consigliale da qualche venerabile 
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tartuffo predicano ai figli la massima di 
non farsi nominare, storpiando cosi la gio- 
ventù, questo nerbo della nazione, col farne 
de’ cappuccini ad occhi bassi c a collo torto 
invece di arditi guerrieri , od avvocati , o 
naviganti, o scrittori $ e facendo loro fuggire 
la fama quasi fosse l’infamia. Da un altro 
aneddoto che si riferisce si deve giudicare 
che questa madre fosse d’una natura ben 
elevata. Si narra che il giovine Foscolo 
caduto in sospetto di far parte d’una com- 
briccola contro la repubblica, fosse per es- 
sere tradotto dinanzi al tribunale dell’ in- 
quisizione, e che la madre in quel pietoso 
momento gli dicesse: «ricordati di perire 
piuttosto che di svelare alcun de’ tuoi com- 
pagni. » Questo avvertimento , degno di 
un’antica spartana, meriterebbe d’essere 
scolpito in un obelisco in pubblica piazza 
per far morire di vergogna que’vili italiani 
che si fanno satelliti e spie mercenarie della 
tirannia. 

Ma non men nella letteratura che nella 
guerra il trionfo non è sempre un’adeguata 
misura del merito. Questa tragedia non ha 
che il valor relativo della gioventù dell’au- 
tore. L’argomento è fritto e rifritto da 
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Euripide, Seneca, Crebillon e Voltaire , 
specialmente. Circa alla condotta, pare che 
abbia seguito il piano di quest’ultimo tra- 
gico francese. Lo stile è forte , vibrato , 
puro, ma non è invenzione sua} è piutto- 
sto uu’ imitazione di quello d’ Alfieri, le cui 
tragedie erano già lette e ammirate in Ita- 
lia. Si pretende, che Vittorio Alfieri, avendo 
letto questa tragedia predicesse che un gior- 
no questo giovine Io avrebbe superato nella 
carriera teatrale. Quel fiero conte non fa- 
ceva complimenti} il suo vaticinio sarà stato 
sincero, perchè vi era fondamento d’ avven- 
turarlo, ma non si avverò , come vedremo, 
e Alfieri è ancora insuperato. Doveva cer- 
tamente, sopratutto lo stile energico e vi- 
brato del Tieste , aver colpito Alfieri , al 
quale avea costalo tanta fatica a temperare 
uno stile decorosamente tragico, di cui non 
v’era innanzi a lui alcun lodevole modello 
in Italia. Foscolo non solo nello stile, ma 
anche nell’economia de’ personaggi si mo- 
strò seguace d’ Alfieri} seguace anch’egli in 
ciò degli antichi. Le persone che parlano 
nel Tieste non sono che quattro. Quegli 
oltremontani che introducono nelle loro 
tragedie una moltitudine di personaggi , 
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poco curandosi della semplicità, meno poi 
delle unità, e meno ancora del merito che 
noi accordiamo alla difficoltà superata, do- 
vrebbono rimanere , e rimangono infatti , 
freddi ed annoiati a queste tragedie così 
spopolate e deserte. Un critico tedesco, il 
sig. Schlegel, le chiamò « piati giudiziali», 
perchè vi si declama per lo più senza agi- 
re , e i quattro personaggi rappresentano 
la domanda, la risposta, la replica, la du- 
plica che hanno luogo in una causa civile. 
Nè gli Italiani stessi lasciarono senza satira 
questi difetti d’ Alfieri. Nel Socrate si fece 
una spiritosa parodia del suo stile aspro e 
contratto non che della sua spilorceria tea- 
trale ne’ personaggi. Gl’ interlocutori non 
sono che tre, i quali morendo tutti e tre, 
non rimaue per fortuna di vivo che il sug- 
geritore. Sia poi per questi difetti, o per- 
chè l 1 argomento del Tieste sia troppo ne- 
fando ed orribile pei sensibili ftaliaui , o 
perchè troppo rancido, non fu mai poscia 
riprodotto sulla scena. Nè io ne avrei fatta 
sì estesa menzione, se non fosse stato per 
amor della storia dell’arte teatrale, e pei 
rispetto che sempre si pQrfa anche ai pri- 
mogeniti degli autori. 
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capitolo i. 


In alcune raccolte di poesie stampate 
in Venezia verso questo tempo si trovano 
alcune, odi dello stesso autore sotto il ti- 
tolo d> Nicolò Ugone Foscolo. Ma siccome 
egli non le riclamò, nè giammai le ricordò, 
così consiglierei i curiosi a tralasciarne la 
ricerca, e consolarsi della privazione di cosa 
ripudiata dall’autore. 


CAPITOLO II. 

Caduta di Venezia — Primo suo esilio — 
Passaggio per Firenze — Rifugio in Mi- 
lano — Repubblica Cisalpina — - Parini — 
Altri personaggi di quel tempo — Suo 
innamoramento — Suicidio di suo fra- 
tello — Entra nell’ esercito italiano. 

Intanto che il giovine Foscolo, in mez- 
zo ai rumori di guerra che tutto ardeva 
intorno il paese , ed agli schiamazzi delle 
politiche fazioni di quel tempo, slava ten- 
tando i primi voli della sua già bollente 
immaginazione, tutto ad un colpo, senza ac- 
corgersene, si trovò privo della sua patria, 
come uomo a cui di repente sprofonda il 
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terreno sotto i piedi. Voglio dire che la 
repubblica veneta fu in quel tempo ven- 
duta e comperata col più infame tradi- 
mento. Questa antica regina dell’Adriatico 
era da gran tempo divenuta una mummia 
con manto e corona che al primo tocco 
si sfascia e cade in polvere. L’ Austria eh 1 c 
fra le potenze europee il pesce canè che 
divora ogni governo che cade , fu quella 
che se ne impossessò. Questo tradimento 
sarebbe stato nuovo nella storia moderna, 
se lo smembramento della Polonia , avve- 
nuto pochi anni prima, non avesse già as- 
suefatto l 1 Europa a questa sorta d’ assas- 
sina politici. Allora tutti quelli che avevano 
ragion di temere le persecuzioni del nuovo 
governo per opinion} liberali , qon che 
quelli aucora che nop pensano come il 
porco degli Animali Parlanti di Casti: 

« Qualunque sia governo al porco piace 
S’ anche a costo di qualche bastonata 
Mangiar, bere, e dormir lo lasci in pace » 

infine tutti coloro d’animo libero e nobile 
abbandonarono il suolo veneto, e presero 
rifugio sotto le ali della nuova repubblica 
cisalpina che sorgeva nel settentrione del- 
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l’Italia dai rottami e frantumi di più stati 
eh’ erano periti in quella tempesta politica. 
Ecco come nella prima lettera che inco- 
mincia il suo Jacopo Ortis, Foscolo dà sfogo 
a quell’ indegnazione che provò a quel traf- 
fico infame della sua patria. 

Dai Colli Euganei, 11 ottobre 1797 • 

« Il sacrificio della patria nostra è 
consumato} tutto è perduto} e la vita, sep- 
pure ne verrà concessa , non ci resterà che 
per piangere le nostre sciagure , e la no- 
stra infamia. Il mio nome è nella lista di 
proscrizione, lo so: ma vuoi tu ch’io per 
salvarmi da chi m’ opprime mi commetta 
a chi mi ha tradito? Consola mia madre: 
vinto dalle sue lagrime l’ ho ubbidita , e 
ho lasciato Venezia per evitare le prime 
persecuzioni, e le più feroci. Or dovrò io 
abbandonare anche questa mia solitudine 
antica, dove, senza perdere dagli occhi il 
mio sciagurato paese, posso ancora sperare 
qualche giorno di pace? Tu mi fai racca- 
pricciare , Lorenzo . . . . } quanti infelici ! 
E noi , pur troppo , noi stessi Italiani 
ci laviamo le mani nel sangue degl’ Ita- 
liani. Per me segua che può. Poiché ho 
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disperato e della mia patria e di me stesso, 
aspetto tranquillamente la prigione e la 
morte. Il mio cadavere almeno non cadrà 
fra braccia straniere ; il mio nome sarà 
sommessamente compianto da’ pochi uo- 
mini buoni, compagni delle nostre miserie; 
e le mie ossa poseranno su la terra dei 
miei padri ». 

13 Ottobre. 

u Ti scongiuro , Lorenzo ; non insi- 
stere più. Ho deliberato di non allonta- 
narmi da questi Colli. È vero ch’io aveva 
promesso a mia madre di rifuggirmi in , 
qualche altro paese; ma non mi è bastato 
il cuore ; e mi perdonerà , spero. Merita 
poi questa vita di essere conservata con la 
viltà e con l’esilio? Oh quanti de’ nostri 
concittadini gemeranno pentiti lontani, dalle 
loro case !... perchè... c che potremo aspet- 
tarci noi se non è indigenza e disprezzo ; 
o al più, breve e sterile compassione, solo 
conforto che le nazioni incivilite offrono al 
profugo straniero? Ma dove cercherò asilo? 
In Italia ? infelice terra ! premio sempre 
della vittoria. Potrò io vedermi dinanzi 
gli occhi coloro che ci hanno spogliati , 
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derisi, venduti, e non piangere d’ira? De- 
vastatori de’ popoli, si servono della libertà 
come i papi si servivano delle crociate. 
Ahi ! Sovente, disperando di vendicarmi, mi 
caccerei un coltello nel cuore per versare 
tutto il mio sangue fra le ultime strida 
della mia patria. 

« E questi altri ?... Hanno comperato 
la nostra schiavitù, racquislando con l’oro 
quello che stolidamente e vilmente hanno 
perduto con le armi » 

Colla caduta della sua patria comin- 
ciò l’esilio della sua vita. Ma non incontrò 
già egli 1’ esilio con quella cinica indiffe- 
renza di Diogene, da pochi o da nessuno 
imitata , che tutto il mondo riputava sua 
patria, e tutta la sua famiglia e i suoi Lari 
faceva consistere in una botte, viaggiando 
come la lumaca con la casa sul dorso. Nep- 
pure con quel nobile disdegno di Vittorio 
Alfieri che non aspettando di esserne espul- 
so rinnegava la propria patria avvilita in 
cerca di un’altra che fosse più degna della 
sua liberissima anima. Ma si svelse dalla 
madre e dalla seconda madre la patria con 
quell’ ira feroce di Dante : 

'*■> 
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Quando ramingo dalla patria e caldo 
D’ira e di bile ghibellina il petto 
Per l’itale vagò guaste contrade 
Fuggendo il vincitor Guelfo crudele 
Simile ad uom che va di porta in porta 
Accattando la vita (i). 

E con ira, pari a quella dell’implaca- 
bile Ghibellino, continuò tutta la sua vita 
a detestare gli autori deli’ iuiquo mercato 
della sua patria. Si avviò verso la Toscana. 
Quel cielo benigno , quei dolci costumi , 
quella lingua soave, tutto sembra formare 
della Toscana un Oasis, ove possano ripo- 
sarsi quegli Italiani della bella e persegui- 
tata Penisola che sono afflitti e stanchi dalle 
sventure. Ma qual è il balsamo che può 
sopire le passioni inasprite d’ un giovine di 
vent’anni? Per un’anima energica, focosa, 
il solo lenimento è lo sfogo del suo etere, 
è Pagitazione, il conflitto. Questo tranquillo 
e beato soggiorno doveva servirgli di refri- 
gerio molti anni dopo , ma in allora non 
aveva alcun potere di blandire il suo ani- 
mo bramoso di tempeste. Egli era nato- 
d’altronde uno di quegli esseri infelici più 

(1) Monti. 
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ingegnosi nel tormentarsi che nel conso- 
larsi ; Dopo essere dunque raffermatosi al- 
cune settimane in Firenze , in quel gabi- 
netto d’Italia, come lo chiamò Cesarotti, 
in quella Atene tutta italiana di monu- 
menti , d’ uomini e di cose , ed aver ivi 
contratto conoscenza e domestichezza coi 
più distinti scrittori di quel tempo, che non 
potevano a meno di non ammirare un gio- 
vine raccomandato non men dalla fama 
che dall’ indipendenza del suo carattere , 
cercò un altro cielo, più tempestoso, cercò 
un vortice dove slanciarsi. Milano, dive- 
nuta la capitale della neonata repubblica 
cisalpina, ed una specie di colonia che ac- 
cordava la sua cittadinanza a tutti i pa- 
trioti raminghi d’Italia, fu la residenza che 
egli prescelse. Milano, soltanto due anni 
prima, calma, silenziosa, dove si menava 
una vita agiata e molle, ma languida e so- 
porifica , tutto ad un tratto era diventata 
il teatro di continui cangiamenti, simile a 
quelle isole del mar pacifico che da una 
profonda quiete passano a una burrascosa 
rivoluzione. La repubblica era composta dei 
frantumi di sette od otto diversi preesistenti 
governi. Era un nuovo edificio, i cui vecchi 

4 * 
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materiali non combaciavano ancor bene in- 
sieme, e che annunziava da ogni parte ma- 
gagne, che il tempo solo poteva correggere 
e rassodare. Chiamati gl’italiani ad erigere 
una repubblica, di cui non avevano altra 
idea che quella di Sparta e Roma e Ate- 
ne, che aveano apprese nelle scuole dei 
Irati, facevano un misto d’ antico e di mo- 
derno, anacronismi d’ ogni sorta più enormi 
di quei che s’ incontrano in una tragedia 
di Shakespeare. La nave non poteva veleg- 
giare dirittamente , se i nocchieri per la 
prima volta esercitavano quell’arte. Gl’Ita- 
liani di tante provincie che non si cono- 
scevano neppur di nome, sebbene non di- 
scosti gli uni dagli altri più di ciuquanta, 
treuta, venti miglia, si trovarono come per 
arte magica, lutti raccolti in questa città ; 
ne seguivano quelle amicizie, quegli abbrac- 
ciamenti , quelle inaspettate riconoscenze , 
che leggiamo nel Palazzo Incantato d’ A- 
riosto , ove tanti amici e nemici si trova- 
vano rinchiusi senza saperlo prima. Tutto 
era nuovo; uomini, nomi, linguaggio, ve- 
stiti, emblemi. Era un cangiamento di scena 
simile a quei delle mille ed una notte. Era 
la risurrezione di un popolo dalla morte 
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politica di tre secoli. Una inebrietà insolita 
animava tutta la vita. Le voci di patria ? 
di libertà , di gloria , voci , per si lungo 
tempo, per secoli, sconosciute, ferivano l’o- 
recchio e il cuore d’ima nazione sensibile 
al primo svegliarsi d’ un lungo sopore. Pa- 
role poco intese, ma suoni grati ed esila- 
ranti. Aggiungete , una nazione straniera 
che insieme all’olivo, e ai pegni d’amici- 
zia e fraternità ci offriva l’alloro. Il gio- 
vine esercito francese tutto pieno di gloria, 
di entusiasmo , riempiendo 1’ aria d’ inni 
patriotici, divideva coll’italiano i banchet- 
ti, i balli, e l’ invitava a dividere sotto le 
stesse bandiere i pericoli e il nettare della 
gloria. Che contrapposto, che differenza tra 
questi baldanzosi figli del riso, e que’visi 
stupidi, quelle ciglia depresse, quell’arci- 
gna taciturnità de’ soldati tedeschi! Io mi 
ricordo quando ancor fanciullo mi trema- 
vano le vene, mi balzava il core al passar 
del giovine Bonaparte , eroe che guidava 
le falangi francesi, ma di origine italiana, 
di faccia italiana , eloquente , usando un 
linguaggio orientale, profetico, adattato a 
noi abitanti del mezzogiorno , di ardente 
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immaginazione (i). Calda ancora la mia 
memoria degli uomini grandi di Plutarco, 
mi sembrava di veder in lui redivivi gli 
Scipioni , i Milziadi. Pallido , esile allora 
di persona faceva testimonianza che il ge- 
nio non alberga in quei flosci e obesi corpi 
del Danubio. Colla libertà della stampa vi 
era una inondazione di libri nuovi, di gior- 
nali , di nuove idee. Le tribune popolari 
risuonavano d’ incessanti discorsi 5 i teatri 
continuamente aperti, e ad argomenti insi- 
pidi si erano sostituite commedie , satire , 
Je tragedie di Alfieri, di Monti, di Pinde- 
monte. Intanto sorgeva sotto bandiere, co- 
lori ed uniformi nazionali, quell’esercito ita- 
liano che poscia procacciò tanta gloria al 
nome nostro, quelle guardie nazionali che 
diedero alla nostra gioventù un’occupazione 
virile. Quel lazzaretto, due secoli addietro 
asilo e conforto del moribondo , ora era 
convertito in un campo di federazione ove 
sull’ara di una patria comune i Bolognesi, 
i Modenesi, i Reggiani, i Bresciani, e tutte 

(1) Un’altra prova ch’egli era di stampo italiano 
si è la facilità e l’ eloquenza con cui talvolta improv- 
visava racconti 
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le provincia della repubblica , vennero a 
deporre le antiche stolte rivalità per strin- 
gersi in nodo fraterno. I corpi legislativi 
dello Stato aprivansi; in questa scuola del- 
l’uomo di Stato l’eloquenza italiana comin- 
ciava a dispiegare que’ voli , a cui la ric- 
chezza della lingua , e la fantasia rapida 
degli uomini sembrano renderla sovra ogni 
altra nazione adatta. 

So che molli scrittori, sì nazionali che 
stranieri, hanno voluto con amare riflessioni 
avvelenarci anche questo corto periodo di 
nuove passioni e di dolci illusioni. Forse 
perchè si commisero delle bassezze , delle 
viltà, delle rapine, e ridicolaggini, e pazzie? 
Sia pure ; concedo anch’io che nou ne fu 
penuria. Ma bisogna non aver letto la sto- 
ria per essere così inesorabili censori , e 
non sapere che tutti i popoli (con eccezione 
degli Svizzeri e degli Americani del Nord), 
tutti i popoli antichi e moderni che repen- 
tinamente passarono da una lunga schia- 
vitù alla libertà , caddero , ne’ primi anni 
dell 1 emancipazione, in molti errori e follìe. 
Ma non si diventa padrone di schiavo che 
si è, senza commettere tutte le irregolarità 
de’ saturnali. Agitate un’ ampolla, e le fecce 
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verranno alla superficie} ma sedata quella 
agitazione torneranno al fondo. Il primo 
stabilimento d’una famiglia è sempre uno 
scompiglio. Chi è quel popolo a’ nostri 
giorni, che sciolto dopo molli secoli dica- 
tene , sia europeo od americano , negro o 
bianco , abbia potuto di colpo camminar 
dritto ed in assetto? Se un popolo è schiavo 
è deriso, rampognato per la sua codardìa} 
se spezza le sue catene, e balza nel delirio 
della sua libertà che tracanna a lunghi 
sorsi, ignaro eh’ è un liquore inebriante, è 
ancor più severamente rimbrottato e sen- 
tenziato indegno di viver libero. Giudizi 
del pari ingiusti che crudeli! Dunque per- 
chè colui che esce da una bastiglia o dai 
piombi, dopo moli’ anni di ceppi, non può 
addirittura sopportare la luce , ed anche 
vaneggia, per rinsanirlo lo rimetteremo nei 
ceppi ! Dunque un fanciullo, perche al pri- 
mo slegarsi delle fasce barcolla e mal sa 
reggersi in piedi, lo rimetteremo di nuovo 
e per sempre nelle fasce! 

Ho lascialo correre volontieri la mia 
penna in questa digressione, perchè qua e 
là negli scritti di Foscolo si trovano dei 
sarcasmi ed acri censure su questi tempi. 


* 
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Ma fa d’ uopo pensare che Foscolo era 
d’ un naturale cupo , irascibile , inclinato 
alla misantropia. Avrebbe detto male an- 
che del paradiso terrestre. Nutrito d’idee 
romanzesche, avvezzo come poeta alle de- 
scrizioni del secolo d’ oro j incapace di 
quella fredda filosofia che fa consistere il 
bene nel minor male , la virtù nel minor 
numero de’ difetti, se fosse vissuto in Atene 
sarebbe stato un Timone. Egli contemplava 
quel vortice repubblicano coll’ occhio sde- 
gnoso d’ un Giovenale j egli non poteva 
immaginare che come l 1 ordine della crea- 
zione uscì dal conflitto e fermento degli 
atomi , così da quel turbine di cose po- 
tesse procedere un viver civile , libero e 
quieto. Non si accorgeva poi neppure che 
in quella ebollizione il suo ingegno si istrui- 
va e rinforzava, come il ferro che nel fuoco 
si affina. Gl’ingegni forti quasi sempre creb- 
bero e si rinvigorirono se non in mezzo 
alle bufere, almeno in un’atmosfera varia 
ed incostante. Una delle cause dell’ origi- 
nalità e forza degli antichi scrittori , che 
tanto ammiriamo, è certamente quella vita 
greca e romana così agitata e così piena. 
Il vigore delle menti inglesi è parimenti 


Digitized by Googl 



REPUBBLICA CISALPINA. 47 

nutrito dalle incessanti vicende del loro 
governo e della lor vita. Ogni seduta del' 
parlamento in Inghilterra è una nuova 
epoca come lo Ora ogni nuovo consolato 
in Roma. Se Foscolo avesse continuato a 
vivere nella placida Venezia, avrebbe finito 
a scrivere qualche favola arguta , dei so- 
netti per monache, a’ quarant’ anni sarebbe 
stato Arcade, e tult’al più sarebbe salito 
alla gloriuzza del Gozzi di buon prosatore 
e vcrsoscioltaio. * 

I governi nuovij sopralutto se repub- 
blicani, sono quelli che più degli altri ac- 
comunano tutte le classi. Non permettono 
all’orgoglio per amor di se stesso dì vivere 
segregato onde non contaminarsi colla folla 
anonima e plebea. Sia pur questa rozza ? 
e puzzi pur quanto si dice , è pur forza 
avvicinarla e stropicciarsele intorno , se si 
vuole carpirle gli onori e le cariche di 
cui è dispensatrice. Il nobile è costretto ad 
imitare il gallo che cerca il grano nel le- 
tamaio. Se poi la forma è democratica la 
mescolanza diviene allora una miscellanea 
perfetta. Ebbe Foscolo adunque la ventu- 
rosa occasione di conoscere un gran nu- 
mero di persone e di caratteri che sotto 
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una monarchia rimangono inacessibili nei 
loro penetrali, e a guisa dei pianeti si la- 
sciano bensì di quando in quando vedere, 
ma nOBrgià approssimare. Un altro vantag- 
gio del governo popolare, per chi studia 
l’ uomo, è quello di vedere in movimento 
tutte le passioni , d’ incontrare gli uomini 
faccia a faccia smascherati, di vedere sve- 
lati i raggiri e i misteri delle famiglie. 
Questo governo è una campana di vetro 
da cui tutto trasparisce; è il miracolo del 
Diavolo Zoppo , che scoperchia al suo li- 
beratore tutte le case per mostrargli ciò 
che vi si fa dentro. Due anni di questo 
spettacolo valgono per venti anni' di espe-*- 
rienza in una silenziosa e arcana monar- 
chia, dove tranne per pochi, tutto è eni- 
gma , e sembra che gli uomini passino la 
cita a indovinarsi, come al giuoco della gatta 
'deca. D" altronde quel tumultuoso teatro 
era il più conveniente per Foscolo. Quella 
sua schiamazzante voce, quelle sue virulenti 
scappate, que* suoi occhi di bragia, i suoi 
moti impetuosi, il suo carattere inflessibile, 
non avrebbero mai piaciuto in una attilata, 
composta , dolce-cinguettante monarchia. 
Pei saloni vi vogliono le grazie di Apollo, 
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la eleganza svenevole di Antinoo, i concet- 
tini degli Zerbini, laddove nelle piazze, nei 
catte , nelle riunioni popolari fanno più 
fortuna le forme dei ciclopi e dei polifemi. 
La capigliatura e i tratti rozzi di Mirabeau, 
che avrebbero fatto ritrarre la mano di 
una donzella in un ballo, non accrebbero 
piccolo effetto alle sue aringhe negli Stati 
Generali. Foscolo però non si lasciava di- 
strarre da quelle feste nazionali che ricor- 
revano cosi frequenti in que’ tempi sì per 
mantenere P alacrità nel popolo, e sì per 
affezionarlo alla nuova era per mezzo di 
spettacoli. Studiava in quel turbine gli uo- 
mini e i tempi. Dotato di passioni forti, si- 
mili in lui a torrenti , a venti boreali, nu- 
triva però in fondo del suo cuore sin dai 
più verdi anni un rispetto per la virtù ? 
ed un amore, anzi un fervore per gli stu- 
di , che era la stella che lo salvava in tutte 
le burrasche della vita. 

Egli ebbe adunque il campo di fare 
la conoscenza degl’ Italiani più distinti del 
settentrione d’ Italia. Era bello il vedere 
come quasi ogni città d’Italia mandava 
qualche uomo illustre per talenti alla capi- 
tale. Inaspettatamente si trovarono raccolti 
Pscchio. Fila di Ugo Foscolo. 3 
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in Milano gli Aldini di Bologna, Paradisi 
di Modena, Beccalossi di Brescia, Dandolo 
di Venezia, Rasori , Gioja di Piacenza, i 
due Pindemonti di Verona , e tanli altri 
che sarebbe troppo lungo il nominare. Pri- 
ma del 1796 in quella bouaccia d’Italia, 
quando ogni provincia era una terra inco- 
gnita all’ altra confine , nessuno avrebbe 
creduto che vi fosse in Italia tanta varietà 
d’ingegni. Lo straniero che discende le Al- 
pi, avvezzo a vedere in Parigi e in Londra 
riuniti tutti i più chiari ingegni d’ Inghil- 
terra e di Francia , stupisce al poco nu- 
mero d’ uomini distinti che incontra nelle 
città d’ Italia per cui passa. Ma egli non 
sa che molti uomini di merito vivono oscuri 
ed ignorati in quasi ogni angolo della pe- 
nisola. La ricchezza intellettuale esiste, ma 
sparsa, diffusa } e talvolta l’ingegno si tiene 
sepolto, come per tema della mano rapace 
del dispotismo in Oriente si seppelliscono 
i tesori 5 invece che questa presso alcune 
nazioni, è accumulata in un punto per mo- 
stra, si direbbe, al curioso straniero. L’ita- 
liano è curvato, storpiato, guasto dalla ti- 
rannia 5 ma nè il clima voluttuoso , nè 
la gelosa tirannide, non possono vincere 
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F elasticità della sua mente. Quando ogni 
altro studio gli è interdetto, egli si dà al- 
l’anatomia, alla numismatica, all’antiqua- 
ria. Quando gli s’ interdiceva lo scrivere 
delle tragedie, egli produceva i melodrammi 
di Metastasio. Quando non si tolleravano 
libri, egli faceva statue e quadri 5 quando 
non si voleva sentir la voce della filosofia, 
egli scriveva melodìe e cantilene. Che un 
uomo grande come Napoleone batta la terra 
italiana col piede , e sorgeranno legioni 
d’ uomini egregi. Infatti appena ebbe Na- 
poleone creato un istituto italiano, che 120 
illustri uomini di scienze e di lettere lo 
riempirono immanlinenti nella sola popo- 
lazione di sei milioni d’italiani. Bello era 
dunque il vedere come al primo squillo 
della libertà, tutti quelli che nutrivano sen- 
timenti elevati abbandonavano il loro quieto 
asilo per raccogliersi insieme ad edificare 
una patria. I poeti che furono sempre i 
bardi della libertà abbandonarono i sonni- 
feri argomenti d’ una monaca che veste il 
velo , d’ un abate che assume il cappello 
cardinalizio, di Nice abbandonala, e tutti 
si diedero invece ad intuonare inni alla li- 
bertà. Si unì a loro come corifeo il poeta 
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Monti, disertando dalla corte di Roma per 
mettersi sotto le bandiere di Bonaparte, e 
dopo avere incensato il papa cantava : 

Bonaparte il maggior de’ mortali 
Che fa Giove geloso lassù; 

Bonaparte ha nel cielo i rivali , 

Perchè averli non puote quaggiù. 

Viveva ancora in que’ tempi l’abate 
Parini che fra la turba de’ letterali sopra- 
stava colla sua fama e col suo integro ca- 
rattere, quale annosa e venerabile quercia 
fra gli alberi minori. Questo scrittore nei 
costumi e ne’ principii era l’opposto del suo 
contemporaneo Casti, e men.tre quegli sti- 
molava colla poesia ancor più la licenza e 
la corruzione de’ costumi , egli richiaman- 
dola al vero e primitivo suo uso, la faceva 
invece servire alla morale e al ben pub- 
blico. Questo poeta austero, col suo satirico 
poema 11 Mattino, il Mezzogiorno e la 
•Sera, avea tentato, nè invano, di guarire 
l’ Italia del vergognoso costume de’ cava- 
lieri serventi } co’ suoi precetti e col suo 
esempio spirava l’amor delle lettere e della 
virtù a tutti i giovani che lo avvicinavano. 
Il ricco e l’ ozioso lo fuggivano , perchè 
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temevano le sue rampogne , ma i giovani 
che s’ infiammavano alla voce della virtù 
anche burbera gli facevano intorno corona. 
Quantunque difficile alle amicizie nuove , 
non tardò ad accordare il suo affetto al 
giovine Foscolo, il cui carattere dovea pia- 
cere a quell 5 anima sdegnosa. Foscolo nel 
suo Jacopo Ortis lo introduce come uno 
de’ suoi interlocutori, e la lettera del 4 
dicembre 1797, in cui fa dialogare con lui 
e dipinge quel venerando vecchio , degno 
d’essere vissuto ne’ più bei tempi di Roma, 
è forse una delle più belle ed eloquenti di 
questo romanzo. Ne citerò uno squarcio, 
tuttoché si sappia a memoria da ogni let- 
tore italiano, non importa; certi passaggi 
nella letteratura sono come certe arte nazio- 
nali che sebbene ripetute non annoiano mai. 

Ty^ u Jer sera dunque io passeggiava con 
(|uel vecchio venerando nel sobborgo orien- 
tale della città sotto un boschetto di tigli. 
Egli si sosteneva da una parte sul mio 
braccio, dall’altra sul suo bastone: e ta- 
lora guardava gli storpi suoi piedi, e poi 
senza dire parola volgevasi a me, quasi - si 
dolesse di quella sua infermità , e mi rin- 
graziasse della pazienza con la quale io lo 
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accompagnava. S’ assise sopra uno di quei 
sedili ed io con lui; il suo servo ci stava 
poco discosto. Il Parini è il personaggio 
più dignitoso e più eloquente eh’ io abbia 
mai conosciuto, e d’altronde un profondo, 
generoso , meditato dolore a chi non dà 
somma eloquenza? Mi parlò a lungo della 
sua patria, e fremeva e per le antiche ti- 
rannidi e per la nuova licenza/ Le lettere 
prostituite , tutte le passioni languenti e 
degenerate in una indolente vilissima cor- 
ruzione ; non più la sacra ospitalità, non 
la benevolenza, non più l’amore figliale; — 
e poi mi tesseva gli annali recenti, e i de- 
litti di tanti omicciattoli ch’io degnerei di 
nominare, se le loro scelleraggini mostras- 
sero il vigore d’ animo , non dirò di Siila 
e di Gatilina , ma di quegli animosi ma- 
snadieri che affrontano il misfatto, quantun- 
que e’ si vedano presso il patibolo — ma 
ladroncelli, tremanti, saccenti — più one- 
sto insomma è' tacerne. — A quelle parole 
io m’infiammava di un sovrumano furore, 
e sorgeva gridando: che non si tenta? 
Morremo? Ma frutterà dal nostro sangue il 
vendicatore. — Egli mi guardò attonito : 
gli occhi miei in quel dubbio chiarore 


Digitìzed by Google 


PAR1M. 


55 

scintillavano spaventosi , e il mio dimesso 
e pallido aspetto si rialzò con aria minac- 
cevole — Io taceva , ma si sentiva ancora 
un fremito rumoreggiare cupamente dentro 
il mio petto. E ripresi : non avremo salute 
mai? Ah se gli uomini si conducessero sem- 
pre al fianco la morte , non servirebbero 
si vilmente. — Il Parini non apria bocca? 
ma stringendomi il braccio , mi guardava 
ogni ora più fisso. Poi mi trasse, come ac- 
cennandomi perchè io tornassi a sedermi: 
e pensi tu, proruppe, che s’ io discernessi 
un barlume di libertà, mi perderei ad onta 
della mia inferma vecchiaia in questi vani 
lamenti ? O giovane degno di patria più 
grata ! Se non puoi spegnere quel tuo ar- 
dore fatale, chè non lo volgi ad altre pas- 
sioni 1 ..... » 

Questo ritratto del Parini è preso dal 
naturale senza orpello di romanzo. È noto 
che di severa fisonomia e di vita ancor 
più severa quanto amava le virtù repub- 
blicane, altrettanto ne abborriva le smorfie, 
le caricature, P esagerazioni. Invitato un 
giorno a gridare « Viva la repubblica e 
muoiano i tiranni » egli gridò u Viva la 
repubblica e muoia nessuno n. Così un 
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giorno , mentr’ egli sedeva nel magistrato 
municipale di Milano nel 1796, facendo- 
segli innanzi un contadino col cappello in 
mano (contro l’etichetta democratica di al- 
lora), egli che bolliva di rabbia contro le 
malversazioni pubbliche, gli disse « Citta- 
dino, questi son tempi da tener il cappello 
in testa e le mani in tasca ». Nato povero; 
vissuto fiero, morì quasi povero, come avea 
predetto in una sua oda 

« Me non nato a percuotere 
i Le dure illustri porte 

Nudo accorrà, ma libero , 

11 regno della morte ». 

Un altro poeta con cui strinse amici- 
zia fu Monti, quantunque fosse di una tem- 
pra ben diversa da quella del Parini. Que- 
sto sommo poeta 

« a cui largì natura 

Il cor di Dante e del suo Duca il canto » 

non aveva egualmente ricevuto dalla natura 
una costanza d’anima e di mente. Merce- 
nario , come un cunior di scena , cantava 
per chiunque, e considerava la poesia co- 
me una merce che si vende a chi la compra. 
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Se però in Monti non v’ era un 1 anima uni- 
sona alla sua, era però Foscolo attratto verso 
lui dall’ amor dell’arte e dalla bellezza del 
suo intelletto. Chi può resistere all’incanto 
della poesia , pari all’ avvenenza di una 
donna, che attrae sempre, anche mancante 
d’altri fregi? Foscolo ammirava l’alto genio 
di Mouti, imparava alla sua scuola a ma- 
neggiare i colori forti e danteschi , a ful- 
minare in prosa } e sebbene in progresso 
di tempo la loro amicizia si raffreddasse , 
pure Foscolo continuò sempre a riverirlo 
come maestro , e a temerlo e rispettarlo 
come rivale, quando già più non era che 
suo discepolo. Chi stima T uomo tenace dei 
suoi propositi non potrà ricusare la sua 
lode a Foscolo , che durante tutta la sua 
vita , sì nella buona che nell’avversa for- 
tuna, provocato anche, non si permise mai 
una vendetta, e non opponeva tutt’ al più 
alla provocazione che un improvviso so- 
lenne silenzio. 

Fra i deliri a cui la sfrenata fantasia 
repubblicana di que’ tempi davasi in preda 
si annovera quello della Sentenza Capitale 
nel Gran Consiglio cisalpino contro la lin- 
gua latina. 0 fosse l’ odio che si portava a 

3.* 
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questa lingua perchè serviva ai preti e ai 
frati a nutrir l’ ignoranza nel popolo, o si 
volesse con ciò conciliarsi il favore della 
gioventù, abolendo una lingua che costava 
loro tanti sospiri e battiture , od anche 
meglio si volesse sopprimere ciò che non 
s’intendeva, qualunque fosse il motivo, è 
forza confessare che tale proposta degna 
era piuttosto di Vandali che d’italiani. Fu 
allora che il giovine Foscolo scrisse il se- 
guente sonetto eh’ è d’ un’ ironia mista a 
dolore 7 e d’ una forza se non superiore, 
pari almeno a quella di molti sonetti d’ Al- 
fieri su consimili argomenti. 

« Te, nudrice alle Muse, ospite, e Dea 
Le barbariche genti che ti han doma 
Nomavan tutte , e questo a noi pur fea 
Lieve la varia, antiqua, infame soma. 

Che se i tuoi vizi, e gli anni, e sorte rea 
Ti han morto il senno ed il valor di Roma , 

In te viveva il gran dir che awolgea 
Regali allori alla servii tua chioma. 

Or, ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste 
Reliquie estreme di cotanto impero; 

Anzi il toscano tuo parlar celeste 
Ognor più stempra net sermon straniero; 

Onde, più che di tua divisa veste, 

Sia il viucitor di tua barbarie altero ». 
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Verso questo tempo egli si prese di, 
un violento amore per una giovine romana. 
E chi può schermirsi contro questa inevi- 
tabile passione, sopratulto in Italia in 
mezzo a que’ tanti volti divini ? E poi si 
sa che i poeti sonp sempre innamorati co- 
me passeri. Il suo amore era violento, ma 
non si può dire che fosse cieco , perchè 
non poteva riporlo in oggetto più bello. 
Grandi occhi neri, e folta corvina chioma, 
una bocca di rose, un’aria di lesta nobi- 
lissima, statura alta con portamento digni- 
toso , mani , - piedi degni del pennello di 
Guido , erano le forme di questa giovine 
avvenente. Se aggiungi il tuono soave della 
sua voce, il suo armonioso accento roma- 
no , la sua virtù in suonar l’ arpa non 
mancherà nulla a raffigurare la tenera Mal- 
vina di Ossian. Io che la vidi più volte 
dopo ch’era maritata, recitare su un tea- 
tro privalo le parti d’ Isabella nel Filippo 
d’ Alfieri , e di Teresa vedova nella com- 
media di questo nome del Greppi, mi ri- 
cordo ancora con piacere della sua nobile 
azione , e deli’ espressione con cui rapiva 
fuori di se gli astanti. Se nulla v’ era di 
moderalo in Foscolo , come poi poteva 
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esserlo questa sempre strabocchevole pas- 
sione? Io che lo vidi innamorato un’altra 
volta molti anni dopo, quando la fornace 
del suo cuore non era già più così avvam- 
pante , era tuttavia un oggetto per alcuni 
di terrore , e per altri di riso. In quelle 
brevi eruzioni ei diveniva mutolo, acci- 
gliato, cupo, guardando con pupille sbar- 
rale, immote come quelle d’un frenetico 5 
e se rompeva quella terribile taciturnità 
non era che per brontolare alcune sentenze 
sul suicidio, o per ripetere le cento volte 
a guisa d’ un rosario alcuni versi allusivi 
al suo stato. Io dunque m’ immagino che 
in quella prima infiammazione di cuore 
sarà stato poco meno d’un leone ruggente 
nelle selve. Pare che quel suo amore fosse 
corrisposto, ma rimanesse insoddisfatto per 
circostanze che si opposero all’onesta sua 
meta. Egli ostentò di non parlarne mai 5 
ma come gli si poteva menar buona que- 
sta delicatezza , se la fece in appresso il 
protagonista d’un romanzo? Le circostanze 
erano finte, ma si potevano ben facilmente 
rintracciare. Guai alla donna che si aspetta 
prudenza e discrezione da un amante poeta. 
Egli sarà secreto , impenetrabile con tutti 
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i suoi amici; eccetto che col pubblico. O 
in un sonetto, o in un poema, o in una 
tragedia , egli sfogherà i suoi ardori , non 
solo co’ suoi contemporanei, ma anche con 
tutti i secoli futuri. Così fece Foscolo. Com- 
pressa invano nel suo petto per alcun tem- 
po , alla fine la sua passione traboccò , e 
le diede sfogo in un abbozzo di romanzo 
intitolato = Lettere di due Amanti = Co- 
munque sia, noi siamo debitori all’amore 
delie più belle composizioni in versi forse 
eh’ esistano dalle odi di Saffo sino a lord 
Byron. Senza questa passione pure non 
avremmo avuto alcuni bei romanzi, come 
la Nouvelle Eloise , il Verther , la Corintie. 
Così pure il primo romanzo moderno che 
l’Italia possa degnamente vantare è dovuto 
a queste lettere, su cui Foscolo poscia la- 
vorò il suo Jacopo Ortis, di cui parlerò più 
innanzi. Or devo limitarmi a dire che, sic- 
come queste lettere servirono di orditura 
al romanzo, così l’autore in seguito le ri- 
tirò con tale impegno che a stento se ne 
troverebbe una sola copia in Italia. Non è 
gran danno. Sarebbe una impertinente cu- 
riosità , una specie di crudeltà il volere 
scoprire e disotterrare ciò che un autore 



» 


62 capitolo ir. 

cela o rifiala come poco degno della sua 
fama e del pubblico. È un’ ignobile com- 
piacenza, o piuttosto una indetta del no- 
stro amor proprio il contemplare i primi 
passi vacillanti d’un autore, e la rozzezza 
informe d’un lavoro eli’ ei poscia condusse 
a perfezione. È la sola invidia che possa 
gioire in contemplando un eroe nell’ età 
de’ vagiti c della debolezza. Se degli anti- 
chi ci rimanessero tutti i primi schizzi , 
frammenti, correzioni, pentimenti, quanto 
minore sarebbe la nostra ammirazione per 
l’ Eneide stessa, quanto più languido il no- 
stro entusiasmo pel bello , quanto minore 
il nostro concetto della mente umana? Che 
guadagno avremmo in ciò? Hanno ben ra- 
gione que’ pittori, che, mentre lavorano, si 
chiudono in camera per poi cagionarci ad 
opera finita una più grande sorpresa , e 
non so dar torlo al gran Michela ngiolo che 
con lasciar cadere una tavola spaventò il 
papa che avea voluto violare i secreti del- 
l’arte, e cogliere sul fatto la creazione del 
genio. Un libro non c un bottone, nè una 
spilla di cui piaccia il vedere tutto il pro- 
cesso della manifattura j non è la nascita 
del pulciuo di cui interessi il conoscere la 
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progressione dal primo embrione sino alla 
nascita. I soli Francesi vanno esenti dalla 
mania di far grossi volumi con varianti, e 
con ogni scarabocchio di un autore. Noi 
Italiani cadiamo sovente in questa pecca. 
Valga per esempio 1 ’ edizione delle opere 
del Parini del 1804 deturpata con tante 
varianti e puerilità. E più ancora forse di 
noi gl’inglesi 3 dacché non apprezzano più 
alcuna opera che non sia almeno in tre 
volumi , al modo de’ selvaggi che non sti- 
mano un uomo se non è grosso ed alto 
sei piedi 3 e per prova non si ha che a 
leggere la vita di Sheridan ultimamente 
pubblicata, infarcita di tutte le quisquiglie^ 
delle composizioni di scuola, starei per di- 
re, della nota del bucato persino, di quel 
famoso oratore. Rimarcherò un contrasto 
singolare della indefinibile natura umana. 
Foscolo, d’indole ambiziosa e sitibondo di 
fama, seppe tuttavia passare sotto silenzio 
quelle sue composizioni che non potevano 
accrescerla 3 molti altri invece di più tem- 
perata e religiosa natura, e fra i molti il 
Milton , non seppero frenarsi dal pubbli- 
care nell’apice della loro gloria que’ com- 
ponimenti giovanili che non potevano che 
scemarla. 
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È una cosa veramente strana, che Fo- 
scolo non cedesse a quel piacere, o a quella 
vanità che quasi tutti abbiamo di parlare 
delle nostre famiglie , e delle circostanze 
della nostra infanzia. Egli giammai faceva 
cadere il discorso sopra la sua famiglia. Se 
non facesse menzione della sua buona e be- 
nefica madre nell’ Jacopo Ortis, si direbbe 
ehc fosse nato come un fungo, o fosse un 
uomo caduto dal mondo della luna. Io 
credo che non vi fosse nessun motivo d’o- 
nore o di decoro per evitare una tale ri- 
velazione. Bensì piuttosto inclino a sospet- 
tare eh’ egli amasse di avvolgersi in un 
certo mistero; che egli, accorto conoscitore 
della natura umana , ben sapeva che sem- 
pre aumenta l’interesse per un uomo pub- 
blico qual è uno scrittore. Forse eh’ era 
anche un’eccessiva vanità teatrale di voler 
essere il solo protagonista che campeggiava 
nel quadro. Da’ suoi scritti soltanto si pos- 
sono raccozzare qua e là alcuni indizi; e 
fa mestieri radunare e far rivivere alcune 
circostanze della sua vita in quella guisa 
che per mezzo d’ iscrizioni o di medaglie 
si cavano dall’ obblio alcuni avvenimenti. 
Fra’ suoi sonetti havvene uno dal quale 
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appare eh’ ei perdesse nel triennio repub- 
blicano un fratello suo maggiore. 

« Un dì , s’ io non andrò sempre fuggendo 
Di gente in gente , me vedrai seduto 
Su la tua pietra, o fratei mio, gemendo 
Il fior de’ tuoi gentili anni caduto. 

La madre, or sol suo dì tardo traendo, 

Parla di me col tuo cenere muto. 

Ma io deluse a voi le palme tendo, 

E sol da lunge i miei tetti saluto. 

Sento gli avversi numi, e le secrete 
Cure che al viver tuo furon tempesta , 

E prego anch’ io nel tuo porto quiete. 

Questo di tanta speme oggi mi resta! 

Straniere genti, almen le ossa rendete 
Allora al petto della madre mesta ». 

Intesi -dire che questo fratello avesse 
la sventura di por fine da sè alla sua vita, 
e questa catastrofe di famiglia gli fornisse 
l’ idea del suicidio del suo Jacopo Ortis. 
Certo si è che l’ ipocondria era una ma- 
lattia di famiglia. Sin dal primo albeggiar 
della vita egli non parla già della morte 
che come d’un porto di riposo, e ad ogni 
istante sprezza P esistenza (che non è poi 
tanto sprezzabile). Se non avesse avuto nel 
suo sangue questa tetraggine, come può un 



CAPITOLO II. 


66 

giovine di venti anni che comincia il viag- 
gio così nuovo, così curioso, così dilette- 
vole della vita, confortalo dall’ardire, dalla 
speranza, dalle illusioni, un giovine a cui 
sotto i piedi spuntano fiori , alle cui lab- 
bra si offre ogni ora il calice del piacere, 
come può odiare questa lusinghevole pro- 
spettiva, sentirsi già stanco in un sì dolce 
pendìo, se il veleno della malinconia non 
serpe già nel sangue? — Il celebre attore 
Blanes gli somigliava tanto nella voce rau- 
ca, nei cappelli rossicci, nei traili del viso 
che molti volevano che gli fosse fratello 
naturale. Foscolo non chiarì mai questo 
dubbio. Forse non avrebbe parlato neppure 
di Giulio Foscolo vero fratello , se questi 
i di semplice soldato giunto al grado di ca- 
pitano ne’ dragoni , non si fosse fatto no- 
t minare col suo valore e coll’onorevole sua 
condotta. Noi crescemmo giovinetti insie- 
me: lo stimai e lo amai sempre. Dev’es- 
sere ora in un reggimento austriaco confi- 
nato in qualche fangoso villaggio dell’Un- 
gheria o della Transilvania. 

Mentre 1’ amore e le lettere occupa- 
vano il suo animo, un’altra passione, quella 
della gloria militare , sorse a disputarne 
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l’ impero. Bonaparte dopo avere creata la 
repubblica cisalpina bramava anche darle 
elmo e scudo, e armarla di proprie armi 
per sua difesa. I Lombardi dopo le bande 
gloriose che combatterono sotto le malau- 
gurate insegne di Carlo V e di Filippo II, 
cioè , dopo la fine del decimoseslo secolo 
non trattavano più 1’ armi , e vivevano in 
braccio alla più snervante mollezza. Pure 
gli antichi spiriti generosi non erano af- 
fatto in loro estinti. Simile a Rinaldo che 
nel giardino di Armida alla voce e allo 
specchio di Ubaldo riviene in sè 

« Benché tra gli agi morbidi languente 
E tra i piaceri ebro e sopito ei fosse » 

l’italiano alla chiamata di Bonaparte scosso 
dal suo letargo corse ad arruolarsi sotto il 
tricolore vessillo. La legione lombarda, così 
detta, fu il primo nucleo dell’ esercito ita- 
liano, e il vivaio de’ suoi più valenti uffi- 
ciali. I Pino, i Tulliè, i Fonlanelli, i Rug- 
geri, e cento altri di nobili od agiate fa- 
miglie furono i primi a dare questo bel- 
P esempio a’ loro concittadini. Foscolo fu 
di colpo, come molti altri, nominato uffi- 
ciale. I letterati , i medici , gli avvocati 
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erano convertiti in soldati come i denti di 
Cadmo. Al formarsi d’ un nuovo esercito 
fra un popolo nuovo nelle armi non v’ era 
tempo da far passare gli ufficiali pei di- 
versi gradi della scala militare. La carriera 
era rapida. Gl’Italiani fecero voli in essa, 
mercè l’istruzione , l’esempio e la rivalità 
de’ soldati francesi, Foscolo lasciò memoria 
di questo avvenimento della sua vita in un 
sonetto che incomincia : — Non son chi 
fui — che non riporto , per essere di una 
mediocrità insopportabile in poesia. 


CAPITOLO III. 

Invasione degli Austro-Russi — Caduta della 
Repubblica Cisalpina — Ritirata sopra 
Genova — Assedio dì quella città ■ — Oda 
per la caduta da cavallo di madama Pal- 
lavicini — Lettera a Bonaparte primo 
console. 

Ma questa esistenza della Repubblica 
Cisalpina fu di corta durata. Non contava 
ancora tre anni di vita che un turbine 
dall’ oriente si precipitò a distruggerla. 
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Bonaparte, suo fondatore, trovavasi nel 1799 
lontano, combattendo con varia fortuna in 
Egitto. La pace di Campo Formio era stata 
rotta dall’ Austria 5 i ministri francesi al 
congresso di Rastad trucidati parimenti ve- 
nivano da ussari austriaci. Un esercito non 
più visto, un’alleanza mostruósa e non più 
intesa assaltava di nuovo V Italia sotto pre- 
testo di ristabilire la religione cattolica, e 
a questo pio fine si chiamavano i Russi > 
gl’inglesi e i Turchi 5 « e Cristo capitano 
dì ribellioni n così Foscolo caratterizzò que- 
ste armi pietose nella sua orazione pel con- 
gresso di Lione. I missionari di questa cro- 
ciata erano i barbuti Calmuki e Cosati, che 
miglior ladri che soldati, saccheggiando ogni 
cosa , oltraggiando ogni sesso ed ogni età, 
spogliando le villane infin delle croci d’ oro 
che portavano pendenti al collo, facendosi 
in prima il segno della Santa Croce , ri- 
chiamavano al vivo la memoria dei Van- 
dali e degli Unni. Tutte le speranze adun- 
que di questo nuovo stato , quasi fiori di 
una primavera , furono arse in un subito 
da questa nebbia che si sparse su tutta la 
penisola a guisa di notte profonda. Gli Au- 
striaci credutisi invincibili, perchè avevano 
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vinto la battaglia di Verona , giusta 1 ’ in- 
dole di chi non è generoso, balzando dalla 
prostrazione alla crudeltà, non conobbero 
più freno alla condensata loro vendetta, e 
gittaronsi dietro le spalle ogni riguardo di 
giustizia e umanità. E dimentichi che col 
trattato di Campo Formio avevano solen- 
nemente riconosciuta la Repubblica Cisal- 
pina , e inviato presso di lei il suo mini- 
stro , annullarono le vendite dei beni na- 
zionali, chiusero le università, inondarono 
lo stato d’ una carta senza credito, quadru- 
plicarono l’imposta diretta, imprigionarono 
ogni cittadino che avesse servito con zelo 
la sua patria, confiscarono i beni dei fug- 
giaschi , caricarono di catene cinquecento 
e più patriotti, e li trascinarono nelle pri- 
gioni di Cattaro, di Sebenico, di Peterva- 
radino. Rammento questi fatti notori , seb- 
bene duro sia il rinnovare il dolore delle 
passate cose, perchè l’autore della Storia 
d’Italia dal 1789-18145 invece di narrarli 
appieno e scolpirli nella mente de’ nostri 
nipoti per loro istruzione , vi passò sopra 
con equivoche frasi, come chi traversa cor- 
rendo in punta de’ piedi un pavimento in- 
fuocato. Ma chi brama vederli documentati 
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legga l’opuscolo di Gioja — I Francesi e 
gli Austro-Russi in Lombardia — in cui 
fa un quadro statistico e comparativo della 
condotta di questi governi stranieri in Ita- 
lia. Ecco poi come Foscolo con fasto ora- 
torio descrive quest’ epoca nella Sopracci- 
tata Orazione. « E mentre le russe tur- 
ine e le tedesche con la ubbriachezza della 
vittoria , la ingordigia della conquista , e 
la rabbia della vendetta , desolavano i 
nostri campi , contaminavano i letti , in- 
sanguinavano le mense , il braccio de’ cit- 
tadini piantava inquisizioni e patiboli; onde 
i padri e gli orfani, profughi in Francia 
limosinando di porta in porta la vita , 
sentiano ancor più grave l’ esilio per la 
compagnia di sbanditi, che asilo imploran- 
do di libertà , asilo olteneano a’ misfatti ; 
e in tutta Italia gli amici e i congiunti o 
atterriti o compri al tradimento ; e i fan- 
ciulli e le donne e gl’infermi vecchi lapi- 
dati ; e frementi d’ innocente ululato le 
carceri; e i pochi o per virtù o per scien- 
ze , o per sostenute dignità insigni e se- 
curi , confinati in barbare terre ; e Cristo 
capitano di ribellioni ; e dappertutto vio- 
lamenti, saccheggi, incendi , carnifìcine! » 
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In mezzo a questo terrore il Governo 
Cisalpino fuggiva di là delle Alpi , ricove- 
randosi sotto le ali della Francia. Altri 
confidavano il loro scampo ai monti e alle 
selve che circondano i nostri laghi, che con 
la fresch&za delle loro acque e la fragranza 
de’ loro arbusti abbelliscono P ospitalità che 
in ogni tempo accordarono agli infelici. Ma 
quelli che ancor non disperavano della sa- 
lute d’ Italia , a cui il dovere o un più 
caldo amor di patria moveva a combattere, 
si rinchiudevano in Genova con la guarni- 
gione francese di Massena. Foscolo rifuggì 
adunque anch’ esso a quest’ ultima rocca 
delle speranze italiane. 

A una fantasia greca, Genova dovea 
desiar P immagine dell’ antica repubblica 
ateniese. Erano i Genovesi commercianti e 
guerrieri al par di quegli antichi repubbli- 
cani. Ristretta in un angusto territorio lun- 
go il mare, scoglioso, poco fertile, la po- 
polazione della Liguria non eccedeva i 5oo 
mila abitanti , non di molto superiore a 
quella dell 1 Attica di circa 4^o mila $ con 
gli stessi prodotti di ulive , di aranci , di 
fichi, e d’ ogni sorta di frutti sotto un cielo 
egualmente ridente. Ambo questi popoli 


) •- 


Digitized by Google 



INVASIONE DEGLI ÀUSTRO-RUSSI. 


7 3 

superstiziosi , ambo esperii e valorosi in 
mare, conquistatori di lontane terre, fon- 
datori di colonie. 11 genovese conquistava 
città nella Crimea , isole nell’ Arcipelago , 
ed in altre fondava colonie oltre quelle di 
Galata e di Smirne. L’ateniese pure con- 
quistava isole nell’ Arcipelago , una gran 
parte della Sicilia, e quivi e nell’Asia Mi- 
nore piantava colonie. La Liguria è chiusa 
tra i monti e il mare non men che l’At- 
tica. La Bocchetta può ben rassomigliarsi 
al monte Citerone e .allo Stretto di Co- 
rinto. Liberi e repubblicani amendue que- 
sti popoli, ma irrequieti e turbolenti. Amen- 
due dotati d’eloquenza, se non che gli 
Ateniesi più fertili in grandi ingegni. Le 
loro città egualmente ornate di bei tempii 
e pregevoli pitture} ripiene di cittadini opu- 
lenti} decorate di palazzi costrutti di marmi, 
che Genova non trova molto lontano nelle 
cave di Carrara , coftie Atene i suoi dal 
monte Pantelico. 

Questa repubblica, che nel 17 4 ^ era 
stata aiutata dalla Francia a scuotere il 
giogo austriaco, si era quasi in ogni tempo 
conservata amica di essa, e anche in que- 
■st’ultima rivoluzione la repubblica di Genova 
Peccato. Fila di Ugo Foscolo. 4 
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non cangiò tenore. Accoglieva nel suo seno 
gli avanzi dell’ esercito francese , dandogli 
nn punto d’appoggio onde arrestare il tor- 
rente vincitore degli Austro-Russi. In mezzo 
adunque a questa intrepida e paziente po- 
polazione, Foscolo non solo rinveniva una 
opportunità d’addestrarsi nell’arte militare 3 
ma anche d’esercitare il suo talento nel- 
l’eloquenza estemporanea. Perchè nel gior- 
no si facevano le fazioni militari, e quasi 
di continuo si combatteva lungo la catena 
de’ monti, che in semicircolo sovrastano al 
nord della città, ma poi nella notte si apri- 
vano le assemblee popolari dove gli oratori, 
infiammando gli animi de’ cittadini, gli ani- 
mavano a sopportare fortemente i disagi 
dell’assedio} e questi disagi erano estremi, 
come sì sa, giacché in nove mesi che l’as- 
sedio durò, la guernigione fu ridotta a vi- 
vere di pane , di buccie di caccao , e gli 
abitanti a cibarsi de’ più schifosi animali. 
Di modo che, dopo 1’ assedio sopravvenne 
una febbre epidemica più micidiale ancora 
della fame e della guerra. Così si può com- 
pire il paragone di Genova con Atene, se 
si vuole ricordarsi della peste che Atene 
sostenne nell’assedio durante la guerra pe- 
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loponesiaca. Foscolo alcune volte radunava 
di giorno il popolo, intorno a quel luogo 
della città dove il caporale austriaco (nel i y48) 
avea menato il bastone sul dorso del ge- 
novese, che invano si affaticava per cavare 
il cannone che si era nel suolo sprofon- 
dato, e soleva accendere gli animi col rap- 
presentare la magnanima vendetta , che i 
loro antenati trassero di quel barbarico in- 
sulto. In quelle incessanti sortite, che l’ ac- 
corto e prode Massena faceva per non la- 
sciar intiepidire 1’ ardore marziale de’ suoi 
soldati, e non lasciar tempo alla riflessio- 
ne, molti italiani perirono, fra’ quali il 
colonnello Fantuzzi, di cui mi ricordo aver 
veduto il nome inscritto in una di quelle 
tante piramidi posticce , che in tutti quei 
posticci governi si facevano per onorare la 
memoria de’ bravi 5 ma cui poscia più non 
udii ricordare durante l’impero, in cui il 
colosso di Napoleone copriva coll’immensa 
sua ombra ogni altro nome. 

Durante questo assedio, ne’ primi gior- 
ni in cui Napoleone reduce dall’Egitto sa- 
liva al consolato, Foscolo gli diresse da 
Genova una lettera, che si può dire fatidica 
per avere indovinato da quel primo passo 
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a qual potere Napoleone aspirasse , inti- 
mandogli di arrestarsi colà, se non voleva 
macchiare quella gloria immortale che fino 
a quel punto aveva meritato. Ma la meta- 
morfosi era già succeduta nell’ anima di 
Napoleone 5 non era più P anima sitibon- 
da di gloria , ma soltanto di celebrità e 
di potere. Questa lettera è un modello di 
libertà patriottica con romana dignità , e 
d’uno stile pari alla concisione di Tacito. 
Contiene più forza questa lettera di due pa- 
gine , che non una di quelle ampollose 
orazioni del Casa, che furono, non sò come, 
ammirate per sì lungo tempo , appunto 
come si ammirarono i tuppè piramidali, e 
i guardinfanti di una volta. Dallo stile suc- 
coso di Foscolo si vede chiaramente l’imi- 
tazione di Tacilo, che in parte il carattere 
severo di alcuni moderni scrittori , e in 
parte i tempi, ritornarono nel pregio in che 
avrebbe sempre dovuto essere iu un con i 
discorsi di Machiavelli sopra le Deche di 
Tito Livio, che dovrebbero essere il brevia- 
rio degl’ Italiani. Vedremo in seguito co- 
me Foscolo seguendo le orme di Alfieri e 
di Monti contribuì a riformare lo stile ita- 
liano. Nei secoli vicini alla scoperta dei 
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codici antichi , 1’ entusiasmo nato pei la- 
tini, l’affinità della nostra con la loro lin- 
gua, la pretesa discendenza e parentela con 
que’ conquistatori del mondo, fecero sì che 
gl’italiani si dessero a imitare la sonorità, 
la inversione e la diffusa maestà dei pe- 
riodi di Tito Livio e di Cicerone, e ad 
esagerarne fors’ anche la gonfiezza. Onesto 
stile che alletta per un po’ P orecchio, ma 
che stordisce e stanca la mente ( come il 
Tam-Tam Chinese ) , durò finché non si 
ebbero ad esprimere che racconti oziosi , 
od orazioni superflue innestate nella Storia. 
Ma dopo il sorglmento della filosofia nel se- 
colo XVII, esso divenne disadatto e ridi- 
colo. Le scienze vogliono un dir semplice, e 
i popoli istruiti, per essere commossi, voglio- 
no frasi brevi e forti. Alfieri, che sentì il 
bisogno di bandire ogni effeminatezza da- 
gl’ Italiani , concepì l’ impresa nobile di 
creare uno stile virile, laconico, quasi fer- 
reo, in luogo del tumido, floscio e verboso 
che prima si usava. Questo stile, chi cono- 
sce la nostra letteratura sa, che fu poi se- 
guilo, e fors’ anche migliorato dai Perticar), 
dai Giordani ed altri. 


7 8 
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La libertà con cui parlò Foscolo in 
questa lettera era un atto commendevole, 
senza essere però un atto coraggioso. Na- 
poleone non era ancora coperto che dal 
manto consolare ; era ancora accessibile 
alla verità. Che contrasto tra questa lette- 
ra e le adulazioni smaccate con cui po- 
scia da molti scrittori venne Napoleone in- 
censato sul trono ! Quando la libertà fu 
tolta, Foscolo divenne muto. In mezzo alla 
comune viltà , e quando il libero dire è 
proscritto, il tacere è ancora una negativa 
virtù concessa ad ogni uomo conscio della 
propria dignità. 

Se non erro , fu pure nel tempo di 
questo blocco ch’egli scrisse l’oda per Lui- 
gia Pallavicini. Questa bella genovese, ar- 
dita cavalcatrice , non potendo un giorno 
più frenare un furioso cavallo che mon- 
tava, fu da questo trasportala in mare, e 
lasciata come morta sulla spiaggia. Era 
dessa una delle più leggiadre dame di Gè* 
nova, che pe’ suoi molti ornamenti, oltre 
quello della beltà , faceva la delizia della 
società. Foscolo che in tutta la sua vita fu 
un’ape, che sempre sceglie i miglior fiori, 
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era uno de’ suoi ammiratori. Scrisse quin- 
di quell’ oda che incomincia : 

« I balsami beati 

Per te le grazie apprestino , 

Per te i lini odorati 
Che a Citerea porgeano , 

Quando profano spino 
Le punse il piè divino. 

Quel di che insana empie a 
Il sacro Ida di gemiti, 

£ col crine tergca , 

E bagnava di lagrime 
Il sanguinoso petto 
Al Ciprio Giovinetto ». 

Quest’ode così tersa è una vera dei- 
ficazione , è una metamorfosi della Dama 
in Venere. Qui il poeta imitò lo scultore 
che rappresenta, sotto la forma d’ una Ve- 
nere o d’una Ebe, la donna di cui vuol 
fare il ritratto. Ma è pur un peccato, che 
questa bellissima ode sia stata scritta in 
tempi che s’ incomincia ad essere stanchi 
della mitologia alla nausea. L’esecuzione è 
nitida , perfetta , il colorito è vivido , de- 
licato , corregianesco , ma non v’ è novità 
alcuna. La similitudine con Venere, punta 
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dallo spino, fu adoperata le migliaia di volte. 
Di quest’ode si potrebbe ripetere quel che 
si disse delle anacreontiche di Savioli = 
« pare che il poeta fosse pagano » = Nei 
giuochi olimpici davanti ai Greci l’oda di 
Foscolo poteva competere con quelle di 
Corinna e di Pindaro } ma fra noi il suo 
anacronismo le toglie interesse e vita. Ma 
come volete che scrivesse, dirà alcuno? Io 
non lo so $ tocca al poeta a trovare un 
modo nuovo di muoverci e dilettarci. So 
che un poeta inglese o tedesco ( che non 
sono men poeti di noi ) avrebbe trattato 
diversamente Io stesso soggetto. Vedasi l’o- 
da per santa Cecilia eh’ è una specie di pro- 
gramma di concorso pei poeti inglesi. Dry- 
den non andò a cercare nè Lino, nè Orfeo, 
nè altre anticaglie di questo genere ; ma 
trovò bellezze di nuovo conio. Così Collins. 
Veggansi le odi di Gray, le melodie irlan- 
desi di Moore , le odi del sig. Campbell , 
e di molti altri Inglesi. Ma anche in Italia 
non mancano esempi. Parini scrisse molte 
delle sue bellissime odi, grazie a Dio, senza 
l’aiuto degli Dei pagani. Monti egualmente, 
e Petrarca stesso, il primo lirico d'Italia, 
nonostante la voga in cui era allora più 
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che mai la mitologia antica, molte volte uè 
fece senta con suo e nostro vantaggio. La 
più bella oda che sia stata scritta sulla 
morte di Napoleone fu condotta da un 
poeta italiano , mio pregiatissimo amico , 
sonza trar fuori nè Giove, nè Ettore, nè 
Achille, nè i rancidi paragoni del torrente 
o dell’ incendio, che Chiabrera ed altri li- 
rici ci ripetono ad ogni ora ; e quell’ oda 
del cinque di maggio senza il passaporto 
«l’Apollo e delle muse andrà alla posterità 
col nome del suo eroe. 

Farà forse stupore come fra il bom- 
bardamento della flotta inglese, gli assalti 
quasi giornalieri degli austriaci e «legl’ in- 
sorgenti della Polcevera, fra le grida delle 
madri genovesi moribonde di fame, Foscolp 
potesse trovar agio di coltivare le muse. 
Ma a chi sa rinunziare alla bottiglia, alla 
pipa e alle carte , abbonda sempre di 
tempo anche nelle fazioni di guerra. Molti 
de’ poeti spagnuoli furono guerrieri e poeti 
allo stesso tempo $ e deposta che avessero 
la spada, impugnavano con eguale ardore 
la penna, Garcilaso de la Vega, Ercilia , 
Cervantes, Calderon de la Barca, ed altri 
molti militarono e scrissero fra gli allarmi 

4 * 
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del campo. Ma il portoghese Camoeus più 
d’ ogni altro nella guerra , nella schiavitù, 
nei naufragi , nella povertà non obbliava 
mai le muse. 

u Qual Canace que à morie se condena 

N'huma mao sempre a espada , e n’oulru a penna, n (I) 

Anche dei nostri più grandi scrittori italiani 
alcuni militarono , e molti erano poi uo- 
mini pubblici impiegali in ambasciate , o 
in viaggi , o nel governo della lor patria ; 
tali erano Dante , Petrarca , Boccaccio 
Machiavelli, il Castiglione, lo stesso ame- 
nissimo Ariosto. Non si conosce ancora 
quanta sia l’elasticità della nostra mente. 
Fra la mente di Napoleone che 

« in un sol punto e in una 

Vista mirò ciò che in se il Mondo aduna » 

e quella d’ un idiota che non vede la pie- 
tra che sta rompendo, non v’ha molte volte 
altra differenza se non 1’ opportunità del- 
l’esercizio. Fu una terribile condanna quan- 
do i governi cominciarono a respingere da- 
gli affari gli uomini di studio, e a condan- 

(1) Os Lusiadas, 
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narli all’ozio e alla solitudine del gabinetto. 
Quest’ isolamento dello spirito dall’ espe- 
rienza dell’ umana vita , fu non meno fu- 
nesto alla società che all’ individuo. Gli 
scrittori divennero vuoti, indolenti, inetti, 
e i governi si convertirono in un rozzo 
meccanismo, mosso dal capriccio e dalla 
violenza. I Bardi antichi seguivano gli eser- 
citi , e s’ affrontavano in battaglia a lato 
dei loro re 5 ora i poeti di corte sono pen- 
sionati e ingrassati nell’ ozio come i polli 
d’india, e conservati quali oggetti di pompa 
e di lusso a guisa di pappagalli. 

CAPITOLO IV. 

-Rena di Genova — Sbarco ad Antibo — 
Passaggio del San Bernardo di Bona- 
parte — Battaglia di Marengo — - Fo- 
scolo ritorna a Milano — • Bomanzo di 
Jacopo Ortis. 

Intanto Genova più vinta dalla fame 
che dall’ armi, il 4 giugno 1800 si arren- 
deva coll’onorevole e rara condizione che 
le reliquie del presidio sarebbero trasporr 
tate in Francia sopra navi inglesi. Furono 


Digitìzed by Google 


8 4 ciriToto iv. 

dunque sbarcale a Antibo , il punto più 
ricino. Chi ha veleggiato in quel mare sa 
qual fiorito giardino sia tutta quella riviera 
che si estende da Genova a Nizza. 

Indi i monti ligustici e rivera 

Che con aranci e sempre verdi mirti , 

Quasi avendo perpetua primavera , 

Sparge per l'aria i bene olenti spirti » (x) 

Questa magnifica scena della natura for- 
merebbe lo spasimo di un esule che si cre- 
derebbe, col lasciar quelle spiagge, d’essere 
cacciato fuori del paradiso terrestre. Ma il 
soldato che cede al nemico una terra la 
più deliziosa , non prova lo stesso dolore 
del proscritto } perchè la speranza di ri- 
guadagnarla con la vittoria lo conforta, e 
sì bel premio della vittoria contribuisce a 
stimolare il suo coraggio. Questo non era 
lo strale dell’esilio di cui Foscolo più tardi 
dovea provare l’ acuta puntura. D’altronde 
quella dipartila non fu che una breve as- 
senza dall’ Italia. Poiché quell’ uomo stra- 
ordinario , che avea conquistato tre anni 
prima l’Italia, già volava in suo soccorso, 


(1) Ariojlu. 
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e come un fulmine si precipitava per in- 
tentati calli giù dalle Alpi, a redimerla nei 
campi di Marengo dal giogo austriaco un’al- 
tra volta. Appena che i combattenti di Ge- 
nova ebbero toccato il suolo francese, inte- 
sero, avere già il Primo Console valicato il 
San Bernardo, ed essere già salutato libe- 
ratore nelle belle pianure di Lombardia. Una 
legione d’ Italiani formatasi in Dijon era 
partecipe di quell’audace impresa. Che core, 
che fremito di piacere doveva essere quello 
degl’ Italiani , che seguivano la fortuna di 
quell 1 invincibile , salutando da quella ec- 
celsa alpe la sottoposta Italia! Fu allora 
che Monti ramingo per dodici mesi in Fran- 
cia, e seguace anch’egli di quell’esercito, 
a quella vista si sentì preso dall’ estro e 
cantò quella tenera e in un Oda mar- 
ziale : 

Bella Italia , amale sponde 
Pur vi torno a riveder : 

Trema in petto, e si confonde 
L' alma oppressa dal piacer ; 

Tua bellezza che di pianti 
Fonte amara ognor ti fu 
Di stranieri e crudi amanti 
T’avea posta in serviti. 
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Ma bugiarda e mal sicura 
La speranza fia dei Re; 

Il giardino di natura 
No, pei barbari non è. 

La vittoria di Marengo richiamò in 
vita la repubblica Cisalpina. Niente accende 
tanto P entusiasmo d’ un popolo verso di 
un uomo , quanto il vederlo protetto dal 
Fato. Il valore basta a meritare la stima 
dei popoli, ma per rapirli, inebriarli, vi 
vuole quella rapidità', quel meraviglioso , 
quel nuovo ed inconcepibile , qual’ era 
quella improvvisa apparizione di Napoleone. 
Quand’egli avea lasciata la repubblica per 
la spedizione d’Egitto , si accommiatò da 
essa con un proclama in cui prometteva, 
che al primo pericolo in cui si trovasse 
questa sua figlia, da qualsiasi punto delia 
terra sarebbe volato a salvarla. Qual’ opera 
straua fu quella del destino di ricondurlo 
dall’ Egitto , e farlo di nuovo conquista- 
tore dell’Italia, dopo soli tredici mesi del- 
l’invasione straniera! Quest’uomo pareva 
più che un uomo agli occhi degli italiani. 
Le sue azioni erano miracoli. Quello ina- 
spettato adempimento della sua promessa 
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infuse in noi tutti una fede cieca , e tale 
nella sua invincibilità, che non venne meno 
sino alla sua ruina. Napoleone in Italia fu 
sempre avventuroso. Sembrava Anteo, che, 
ogni volta che toccava la sua madre terra, 
ricuperava tutta la sua forza. Quand’ egli 
in Fontainebleau esausto e derelitto depo- 
neva , nel 1 8 ( 4 ? I® corona, le sue aquile 
erano ancora vittoriose sul Mincio. 

Foscolo ritornò a Milano, che fu poi 
per alcun tempo sua stanza. Essendogli 
capitato nelle mani il romanzo di Carlotta 
e Verther, del sig. Goethe, pensò a rifon- 
dere quelle sue lettere di due amanti, che 
avea due anni avanti pubblicate, e a rim- 
pastarle in un romanzo sul far di quello 
dell’autore tedesco. Fu dunque sollecito di 
ritirare quelle lettere, onde non pregiudi- 
cassero al romanzo, che dovea comparire 
quadro nuovo , e non già ristaurato. Lo 
pubblicò nel 1802. 

L’orditura del romanzo è la seguen- 
te — Un giovine veneziano, per nome Ja- 
copo Ortis, di un’indole ardente e malin- 
conica baia sventura d’innamorarsi d’-una 
giovinetta che , già promessa in isposa ad 
un gentiluomo ricco, gli viene ricusata dal 
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padre per interessi politici c domestici, seb- 
bene il voto della bella Teresa fosse per 
lui. Menlr’egli è divorato da questa terribile 
passione, è forzato a spatriare da Venezia 
irato ai Francesi che V avevano proditoria- 
mente venduta 3 e agli Ausiliari che V avevano 
turpemente comprata. Strappato adunque 
dal suo nido nativo , arso dall’ amore , 
consunto dallo sdegno impotente di vedere 
la sua patria così malmenata 

« Libertà va cercando eh' è sì cara 
Come sa chi per lei vita rifiuta » 

E prende in prima la volta per Bo- 
logna, poi si reca in Toscana ed a Firen- 
ze. Egli corrisponde con un tenero amico, 
di nome Lorenzo, a cui rende conto della 
sua peregrinazione, di tutti i suoi pensieri e 
deliri. Non è ricco , ma è nato d 1 una fa- 
miglia civile, e la madre sua ch’egli ram- 
menta spesso con molta affezione e tene- 
rezza , sembra essere il solo parente che 
gli rimanga j fa de’ sacrifizi oltre la propria 
fortuna per procacciargli i mezzi di viag- 
giare. Da Firenze passa a Milano, e dopo 
un breve soggiorno prende la via di Ge- 
nova ed Antibo, col disegno di recarsi ad 
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Avignone; ma in un subito pentitosi, lascia 
Antibo , ritorna sulle sue proprie traccie 
e va a Rimini. Intanto la sua ipocondria 
va crescendo insieme con quel sentimento 
della vanità della vita , che dalla natura > 
dalla moderna filosofia e dalle sciagure gli 
era stato inspirato. Quando finalmente alla 
notizia che la giovine Teresa slava in prò- 
cinto di pronunziare il giuramento, che do- 
veva stringerla per sempre a un altro uo- 
mo, egli delibera di darsi la morte. Prima 
però di lasciar questa terra , la sola con- 
solazione che desidera è di rivedere ancora 
una volta quella creatura, che l’amore gli 
avea data, e il destino gli togliea per sem- 
pre. Visita adunque , per P ultima volta , 
que’ colli Euganei dove nacque in prima 
quella sua passione; rivede Tesesa, le parla 
ancora , si accerta eh’ ella non può essere 
più sua; si accomiata da lei, che non sa 
che quel comiato è la sentenza di morte 
del suo amante. Dopo aver preso congedo 
anche dalla madre in Venezia, a cui fa cre- 
dere che stia per intraprendere un lungo 
viaggio, ritorna ai colli Euganei; e in quella 
stessa casa che soleva abitare quando vi- 
de la prima volta Teresa, dà compimento 
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al suo fatale proposito. Fu ritrovato la 
mattina nuotante nel suo sangue , trafitto 
da un pugnale che si era piantato sotto il 
cuore. 

Che il fondo di questo romanzo sia 
preso in gran parte dal vero 5 che il pro- 
tagonista , il suo amore , la sua passione 
e disperazione per la libertà, e le sue opi- 
nioni filosofiche sieno quelle a un dipresso 
dell’ autore , non v’ ha punto di dubbio. 
Ben sovente gli autori dipingono se stessi 
ne’ loro libri, specialmente quando ritrag- 
gono certe passioni che non si possono de- 
scrivere senza averle provate. Chi legge la 
Corintie y ben subito s’ accorge chi ne sia 
l’originale. Non solamente chi ha cono- 
sciuto Foscolo ha potuto ravvisare in lui 
il modello del suo personaggio, ina egli 
stesso lo confessa in queste parole (e qua- 
lunque fossero le sue debolezze in privato, 
in pubblico Foscolo sdegnò mai sempre di 
mentire): « Così (dal nome in fuori e dal- 
l’atto del suicidio consumato) lo scrittore 
rappresentò se medesimo tale quale era nei 
casi della sua vita, nell’indole, e nell’età 
ch’egli aveva, nelle sue opinioni ed errori, 
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e in tutti i moti tempestosi dell’anima sua, 
segnatamente in que’ giorni eh’ ei si avvi- 
cinava a passi deliberati verso il sepolcro. 
L’ amore destato dalla giovinetta 5 le dor 
rnestiche circostanze di lei , e i caratteri 
estremi di generosità e di furore del gio- 
vine, sono storia. La fisonomia morale di 
Teresa , benché sia stata tanto quanto ve- 
lata, è ad ogni modo fedelmente delineata. 
Gii episodi sono veri ne’ fatti , ma esage- 
rati, senz’intenzione, dalla fantasia di chi ne 
fu insieme spettatore ed attore, dalla pas- 
sione con che li racconta, e dalle conclu- 
sioni funeste ch’ei ne ricava. Bensì i nomi 
delle persone sono mutati, e traslocata la 
scena d’ una in altra contrada d’ Italia • 
per rispetto alle famiglie, le quali, sebbene 
non fossero da quegli avvenimenti disono- 
rate , sarebbero state additate indiscreta- 
mente dal mondo ». 

Egli dice che avrebbe realmente spo- 
sata la giovine se non fosse già stata pro- 
messa dal padre. L’idea di Foscolo mari- 
tato mi fa ridere non men di quella di 
Orlando Furioso, che si strascina dietro, le- 
gata a un piede, la cavalla morta senza ac- 
corgersene. 
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Sarebbe impropria la taccia che gli si 
volesse dare d’ avere seguito il piauo del 
romanzo del sig. Goethe, dacché egli stesso 
candidamente lo dice, rendendo però nello 
stesso tempo giustizia a sé medesimo, col 
notare le differenze che passano tra i due 
romanzi « Lo scrittore .... modellò il libro 

su 1* architettura del Verther Ma se 

1’ Ortis fosse stato imitazione del Verther 
anche nel resto , non sarebbe scampato 
dalle sciagure di tante altre copie, le quali, 
avendo trovati gli animi preoccupali dal- 
l’originale, si rimasero abbiette ... Il signor 
Goethe meditò per due anni il suo libro, 
e poi lo stese in un solo mese, quasi esplo- 
sione d’ingegno che concentrò e scagliò istan- 
taneo il foco raccolto da lungo tempo. In- 
vece all’autore italiano bastò di ridurre a 
libro il diario delle proprie angosciose pas- 
sioni, com’ei le provava d’ora in ora, e 
le andava di giorno in giorno scrivendo pel 
corso di diciotto mesi $ nè allora ei pensava 
a’ lettori. Nel Verther, l’ azione dal princi- 
pio alla catastrofe è con decoro poetico 
mossa dall’unica passione d’amore. L’ Or- 
tis è simultaneamente pieno di desiderii 
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diversi e vanissimi 5 e rappresenta più stori- 
camente Io stato giornaliero de’ cuori umani; 
se non che in lui i desiderii sono più pre- 
potenti , e il disinganno è più rapido : e 
nel suo carattere, il contrasto tragico sta fra 
l’ istinto ingenito della vita , e la dispera- 
zione di tutte le umani passioni ». 

A questa apologia dell’ autore si po- 
trebbe aggiungere, che questi due romanzi 
sono simili a due quadri di esperti pittori 
che trattano lo stesso soggetto , ma con 
espressione, siile e maniera diversa, sì che 
amendoe possono riguardarsi come origi- 
nali. E perchè il romanzo non goderà dello 
stesso diritto della tragedia, quello di rap- 
presentare una catastrofe già da altri ma- 
neggiata ? È forse la Merope di Voltaire 
men pregevole di quella del Maflei, e quella 
d’ Alfieri men pregevole di queste due, per- 
chè l’hanno preceduta? Sarà la Fedra di 
Racine un plagio di quella di Euripide 5 
perchè ne imitò la favola? E così dicasi 
pure del Filippo d’ Alfieri, tanto bello quanto 
quello di Schiller, e della morte di Cesare, 
argomento felicemente trattato da Shake- 
speare , da Voltaire e da Alfieri , senza 
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punto r un l’altro copiarsi. Se poi il me- 
rito dell’esecuzione nel romanzo di Foscolo 
contrabbilanci quello dell’ invenzione e del- 
1’ architettura del sig. Goethe, è un esame 
ch’io sfuggirò di fare, perchè simili- para- 
goni disturbano la quiete della repubblica 
delle lettere , e specialmente poi quando 
una delle parti è ancora in vita, sono non 
solo odiosi , ma incivili. 

Uno de’ pregi maggiori e incontrasta- 
bili di questo libro è lo stile. Invano si 
cercherebbe nel magazzino de’ nostri clas- 
sici antichi un modello di stile in prosa 
così adeguato ai tempi, agli usi e alla fi- 
losofia che Foscolo voleva esprimere. Tutto 
è gonfio, contorto, d’una sterile copiosità 
prima dell’ ottocento. Lo stile stesso del- 
1’ Alfieri , uno de’ primi riformatori , ner- 
boruto e conciso peccava nel secco e nel- 
l’aspro. Foscolo seppe riunire alla forza e 
alla concisione la flessibilità , la pastosità, 
lo splendore. Il primo è Mantegna, il se- 
condo è Tiziano. Foscolo merita tanto più 
di essere paragonato a Tiziano che, come 
quegli seppe introdurre nella pittura il pae- 
saggio , che tanto le accresce di varietà e 
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ornamento , così Foscolo , forse il primo , 
seppe tessere col drammatico il campestre, 
e dare al fondo del quadro la freschezza, 
l’innocenza, la bellezza della natura. Presso 
alcune nazioni, la natura nei libri d’imma- 
ginazione campeggia anche di troppo a 
spese de’ personaggi , a guisa dei quadri 
del Poussin ove, in paragone degli alberi e 
delle montagne, le persone sembrano og- 
getti secondari. Gl’Inglesi, per esempio, abi- 
tuati a vivere alla campagna, riescono ec- 
cellenti paesisti in pittura , in poesia , in 
romanzi, in viaggi. Gl’Italiani all’incontro 
sempre imprigionati nelle città, dimentichi 
della natura , si direbbe che questa non 
esista perjoro. E quando pure come Tasso 
ed Ariosto vogliono desciverla , invece di 
copiarla e lasciarla qual’ è , la foggiano a 
guisa di giardini francesi , e vi fanno, sia 
nell’isola d’Alcina, sia nel giardino d’ Ar- 
mida ( 1 ), un parco artificiale, i giardini di 

« r 

(1) Si è infatti avverato che Tasso col Giardino 
d’Armida ha voluto descrivere il Parco di Torino pian- 
tato per ordine e sul disegno di Carlo Emanuele I , 
duca di Savoia, che fu P origine e il modello de’ giar- 
dini inglesi. 
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Versailles invece di rappresentare il Val 
d’Arno, o i colli Euganei, quali Foscolo 
così bene li descrisse. Gli stranieri, anche 
i più caldi ammiratori della nostra lette- 
ratura, spesso avvertono questa mancanza 
di natura e di verde nelle nostre opere , 
e se ne lagnano tauto più, che sapendo es- 
sere noi dal cielo favoriti d’ una sì bella 
creazione, pare che ce ne mostriamo insen- 
sibili ed ingrati; oppure che a guisa di chi 
lucra mostrando al pubblico qualche me- 
raviglia , non ne parla per venderne ai 
viaggiatori il secreto. Lo stile non è però 
scevro affatto di difetti. Vi si rimarcano 
troppo spesso delle interiezioni, dei periodi 
sospesi , delle mezze frasi , degli oh ! ah ! 
con puntini.... Pare talvolta lo stile di un 
asmatico. 

Ad alcuni non potrà forse piacere la 
tinta di questo romanzo soverchiamente ma- 
linconica e cupa. È simile a una giornata 
sul morir dell’autunno, nebulosa, col ciel 
di cenere , col suolo sparso di foglie gial- 
liccio , spirante pensieri lugubri. Fin qui 
non vi sarebbe , a parer mio , difetto. Il 
genere pensieroso e sentimentale è un ge- 
nere anch’esso che può formare una varietà 
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piacevole in una letteratura allegra , e 
presso una nazione già gaia qual è l’ ita- 
liana. È una nube che passa sopra un sole 
raggiante. Questo genere tempererebbe , 
se venisse coltivato dentro certi limiti, la 
soverchia nostra giocosità, e alimenterebbe 
l' abitudine del meditare, e la qualità tanto 
benefica nell’ uomo, la pietà. Così al rove- 
scio gl’inglesi, che sono troppo tristi, hanuo 
bisogno di libri che li facciauo ridere , e 
di fatti ne vanno in traccia come di medi- 
cina esilarante quel loro naturale saturnino* 
Avendo già una gran copia di scrittori me- 
lanconici , essi fuggono la lettura del Ja- 
copo Ortis, come fuggono da Londra nel 
mese di novembre. La loro testa è già ab- 
bastanza tragica ; hanno bisogno d’ opera 
buffa , e di vin di Sciampagna. 

Se il Jacopo Ortis si limitasse, dico, ' 
a conciliare la serietà, od una soave ma-' 
linconia , non vi sarebbe nulla che dire in 
Italia contr’esso, se non da chi amasse tutta 
la sua vita ridere sghangheratamente come 
un arlecchino. L’amor della patria ed al- 
tre nobili passioni non si promuovono già 
col solletico. Ed un popolo che ha più im- 
maginazione che sentimento ed entusiasmo 
Pecchio. Fila di Ugo Fotcolo. 
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• dovrebbe saper grado a chi lo tira verso 
la virtù anche a spese di qualche lagrima. 
Ma 1’ Jacopo Ortis non si limita qui. La 
sua tendenza è troppo cupa , anzi direi , 
sepolcrale, e perciò funesta. Non conduce 
già il nostro animo a quella malinconia 
che desta 

« .......... l'ora che volge il disio 

Ai naviganti e intenerisce il cuore 

Lo di che han detto ai dolci amici addio ì* 

Ma. ad ogni momento inspira il fastidio 
della società , e il disgusto della vita , in- 
fine la misantropia, la disperazione. Ed è 
questa tendenza eh’ è riprovevole , sia in 
questo romanzo sia in qualunque altro della 
stessa specie. Non è già tanto il suicidio, 
di cui dà 1’ esempio , che sia pericoloso. 
L’istinto di natura ci preserva abbastanza 
contro questo estremo. Giammai senza spinte 
reali non diverrà questa malattia contagio- 
sa , nè alla moda. Ma è l’ ipocondria , è 
quello scontento della vita, è quella nau- 
sea d’ ogni cosa eh’ è una pestifera filoso- 
fia , altrettanto e forse più dannosa alla 
società dei libri più lincenziosi e più immo- 
rali, L’ autore medesimo dopo molti anni 
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si avvide della cattiva influenza che il suo 
libro poteva esercitare. Se ne pentì, quan- 
tunque troppo tardi. « Ma è reo (die’ egli 
in una prefazione all’ Jacopo Ortis) chiun- 
que fa parere inutili e triste le vie della 
vita alla gioventù, la quale deve, per de- 
creto della natura, percorrerle preceduta 
dalle speranze ». Infatti perchè nell’ atto 
che il giovine è per entrare nel pelago 
della vita , giulivo come chi intraprende 
un lungo ed ameno viaggio , perchè spa- 
ventarlo con mostri, perchè rappresentar- 
gli la specie umana come un gruppo di 
serpenti, il mondo come un ospedale d’in- 
fermi e di pazzi , ed una spelonca di la- 
droni ? Fosse anche ciò vero , non si do- 
vrebbe mai disanimare chi deve passare 
per questa valle di miserie. A chi deve af- 
frontare l’oceano, o l’inimico in battaglia, 
fu egli mai saggio consiglio, il parlare di 
scogli , di naufragi , di ferite , di morte , 
ma bensì all’incontro di ricchezze e di glo- 
ria? Una più utile filosofia è quella d’in- 
segnare all’ uomo a tenersi eretto ed im- 
pavido in mezzo alle ruine del mondo in- 
tero. Ma non sono neppur vere tutte que- 
ste pretese calamità e perfidie della vita. 
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Lanciatevi intrepidamente nel mondo e ve- 
drete che tutte queste larve spariscono co- 
me quelle della selva incantata del Tasso. 
Anacreonte, Orazio, Redi, Beranger vi di- 
rebbero (quando vi prende la tristezza, e il 
mondo vi pare un ergastolo) tracannate un 
buon bicchiere di vino, e la scena d’im- 
provviso si cangerà. Sì, vai meglio una bot- 
tiglia di vino , il trincarla tutta è ancora 
meno dannoso che nutrirsi di letture, come 
quelle delle notti di Young, di certe prose 
di Rousseau , di certe altre poesie di Bv- 
ron , le quali invece di formare degli uo- 
mini allegri , socievoli , ridenti , gaudenti } 
formano dei selvaggi frappili , dei burberi 
e piagnoloni. Questa sorta di scrittori sono 
una specie di avvelenatori della vita. Sono 
le arpìe che guastano e sporcano i ban- 
chetti della nostra gioia. Chi è quello che 
dopo aver letto Young non sia stato mi- 
sero tutto quei giorno? Chi ha letto Jacopo 
Ortis senza dopo guatar bieco all’ uman ge- 
nere ? Sia pure che gli uomini non sicno 
sinceri, ebbene prendiamo il mondo come 
un ballo in maschera } procuriamo di sco- 
prirsi l’un l’altro, e intanto divertiamoci. 
Si è tanto declamato giustamente dai pulpiti 
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e nei libri contro le opere licenziose di 
certi poeti italiani. Ma io credo (e lo dico 
senza amor di paradosso) che quelle sono 
forse meno pregiudizievoli che queste opere 
di misantropi. Quelle guastano il corpo ta- 
lora, che con china ed altro si può rimet- 
tere , ma le altre guastano lo spirito e 
riempiono gli ospedali e le case d’incomodi 
ipocondriaci. Non sono d’approvarsi certo 
gli amori e le galanterie alla Casti , alla 
Batacchi, alla Baffo, ma neppur l’amore 
alla Jacopo Ortis non è d’approvarsi col- 
1’ arsenico sul tavolo, un pugnale alta ma- 
no , con occhi da spiritati , crine rabbuf- 
fato , parlando , ossia , sillabando in uno 

stile giaculatorio, asmatico Siamo pur 

sfortunati noi altri italiani in precettori di 
amore. Petrarca c'insegnò a vivere d’aria 
e d’ illusioni, sospirando e piangendo a boc- 
ca asciutta tutta la vita per un ente pla^ 
tonico. Boccaccio ci apprese tutte le ma- 
riuolerie e travestimenti per tradire madri, 
amici, mariti. Macchiavelli nelle sue com- 
medie c’ insegnò ancor peggio. Il cavalier 
Marini e Casti ci vollero far altrettanti 
don Giovanni Tenorio, Baffo c’insegnò a 
far l’ amor da porci. E il primo romanziere 
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che dovevamo avere c’ insegnò a far 1’ a- 

more da matti. 

Questo romanzo però, qualunque siasi 
la sua tendenza, prova essere falsa quella 
sentenza che prevaleva in Italia , che noi 
non potevamo avere romanzi, perchè non 
avevamo nè costumi domestici, nè conflitti 
di passioni da dipingere, nè stile per rac- 
contare scioltamente gli avvenimenti. Cosi 
in Inghilterra, al tempo del dottore Johnson, 
perchè gl’inglesi non avevano ancora sto- 
rici di gran grido, si diceva che non erano 
fatti per esserlo $ e indi a pochi anni com- 
parirono gli Hume, i Roberston, i Gibbon. 
Quante ragioni , o piuttosto sottigliezze > 
non si trassero fuori per ispiegare, perchè 
anche i Romani e i Greci non ebbero ro- 
manzi ? Perchè , invece di tirar co’ denti 
delle strane teorie, non si disse che i Ro- 
mani e Greci non ebbero romanzi, perchè 
non ne hanno fatti? In quello stesso modo 
che non avevano nè brache , nè calzette 
perchè non le avevano ancora inventate. 
Quando non c’ è industria in un paese 
(come in Lombardia), i teorici dicono che 
la natura , il cielo , 1’ acqua , la terra , e 
che so io, non l’hanno a ciò predisposto. 
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Se non ha libertà, nè istituzioni politiche) 
dicono che il popolo o non è maturo ab- 
bastanza, o non è atto ad averne. Il fatto 
poi dilegua come fumo tutte queste lam- 
biccate teorie. Così col fatto Foscolo ruppe 
l’incantesimo, e dopo Foscolo, quando an- 
cora si voleva immaginare un ostacolo nello? 
stile da formarsi, altri romanzieri vennero 
che trovarono costumi, passioni, caratteri, 
stile, parole, lettori e ammiratori, sì den- 
tro che fuori d’ Italia. — - 
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Nuovi amori — Oda per P amica risanata — 
Orazione pel Congresso di- Lione — Sue 
dissipazioni e suoi studi — > Versione del 
poema di Callimaco su la chioma di Be- 
renice — Partenza pel campo di Boa - 
logne — Traduzione di Sterne — Con- 
trae amicizia col generale Tulliè milanese. 

Un romanzo in Italia era la scoperta 
d’ un nuovo pianeta. Ognuno voleva leg- 
gerlo. Era su le camminiere di tutte le 
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signore. Le italiane si gaje si vedevano colle 
ciglia umide di pianto. Non era più la 
morte della cuccia o del canarino che si 
piangeva , ma la morte di Jacopo Ortis. 
La curiosità passò dal libro all’ autore, che 
non era difficile a raffigurare, perchè egli 
aveva avuto la furberia di premettere al 
romanzo un ritratto di Jacopo Ortis, eh’ era 

11 proprio, abbellito però come un ritratto 
per nozze. Qui fu un 1 altra volta colio da 
due grandi occhi neri. Si può ben dire 

« Galeotto fu il libro e chi lo scrisse ». 

L’apparenza di questa giovine era forse 
ancor più avvenente di quella eh’ ebbe il 
primo suo amore. Chiome lucide nerissime, 
occhi neri e languenti , un tuono di voce 
basso e lento , che chi ha studiato il bel 
sesso italiano sa, che suol essere accompa- 
gnato da un cuor bollente, statura alta; 
questi erano in iscorcio i pregi della per- 
sona. Questo amore partorì al solito una 
poesia, cioè, quell’ altra bellissima sua ode 
— All’Amica risanata — • degna sorella della 
prima. 

« Qual dagli antri marini 

b’ astro più caro a Yenere 
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Co* rugiadosi crini 
Fra le fuggenti tenebre 
Appare, e il suo viaggio 
Orna col lume dell’ eterno raggio; 

Sorgon cosi tue dive 

Membra dall’ egro talamo , 

E in te beltà rivive, 

L’ aurea beltade ond’ ebbero 

Ristoro unico a’ mali 

Le nate a vaneggiar menti mortali. 

Fiorir sul caro viso 
Veggo la rosa; tornano 
I grandi occhi al sorriso 
Insidiando; e vegliano 
Per te in novelli pianti 
Trepide madri, e sospettose amanti »: 


Quest’ oda come si vede dal suo prin- 
cipio è a neh’ essa mitologica, ed è forse 
ancor più pagana della prima. Questo culto 
durò in lui tutta la vita. £ sebbene in se- 
guilo molti giovani di mente libera e spre- 
giudicata, stretti in lega letteraria, faces- 
sero abiurare a molti scrittori l’ Olimpo con 
tutti i suoi abitanti, Foscolo rimase idola- 
tra inconvertibile. 

5 * 


Digitized by Google 



1 06 CAPITOLO V. 

Questo amore fu un fuoco di paglia. 
L’amica risanata, ch’era 

« La pudica d’altrui sposa a lui cara » (i) 

possedeva molte pregevoli qualità, tranne 
la costanza. Aveva 1’ anima grande d’ un 
vero conquistatore, che non fa caso delle 
lagrime e miserie che cagiona, purché ar-, 
rivi al suo fine. Si faceva giuoco degli uo- 
mini, perchè li credeva creati come i galli 
per innamorarsi , ingelosirsi e azzuffarsi. 
Tanta era però la sua bellezza che nessuno 
gliene voleva male, e ognuno partiva con- 
tento del suo sorso. Un giorno, che molti anni 
dopo passava in cocchio, salutando graziosa- 
mente Foscolo che passeggiava al mio canto, 
gli domandai se quella dama con un volto 
così pieno d’ espressione non avesse mai 
sentito le passioni che sì facilmente aveva 
accese in altri — « Non credo , mi rispo- 
s’egli: ha il cuore fatto di cervello — ». 
Per chi fosse curioso di conoscere chi fosse 
questa dama, sappia ch’ella era la figlia di 
quella marchesina F .... che Sterne incontrò 
su la soglia d’ una sala in Milano, e a cui 

(1) Parini apostrofando il ano eroe dice 

. «• La pudica cP altrui sposa a te cara ». 
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impedì involontario più volte il passo, uel- 
l’nscirne in furia eh’ ella faceva. Sicché 
Sterne racconta che scusandosi — « Dav- 
vero y Madama ( le dissi dandole braccio a 
salire in carrozza ) io feci sei sforzi per- 
di’ Ella potesse uscire — Ed io sei , per- 
di ’ Ella potesse entrare diss’ ella — .Se il 
cielo ispirasse a Madama di far il settimo! 
le diss ’ io — Con lutto il cuore ; e mi fé’ luo- 
go nella carrozza n. 

L’ Orazione a Bonaparte pel Congresso 
di Lione scritta da Foscolo nel i8oa in- 
dusse alcuni a credere che Foscolo si tro- 
vasse uno de’ Deputati a quel Congresso , 
e che vi recitasse dinanzi a Napoleone quella 
orazione. Se la memoria non tifi tradisce 
mi pare di avere sempre veduto Foscolo in 
Milano durante quel Congresso, e uon in- 
tesi mai da alcuno dei 45o Deputati a quei 
Comizi far cenno di Foscolo $ che se vi 
fosse stato sarebbesi fatto in qualche mo- 
do nominare. Come può il terremoto ri- 
manere incognito? Come poi Napoleone, 
che dall’infanzia aveva negletto l’ italiano, 
avrebbe potuto comprendere quella ora- 
zione stesa in uno stile sì colto? Napoleone 
aveva bensì il genio, ma non la pazienza 
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di Cesare che poterà ascoltare le prolisse 
orazioni di Cicerone. E per ultima prora, 
Foscolo dedica l’ orazione ai cittadini Som- 
mari va e Ruga in data del 7 gennaio 1802 
da Milano, epoca appunto in cui i Depu- 
tali trovavansi già radunati in Lione. Non 
è più il tempo in cui si poterà predicare 
ad un’ora stessa in due luoghi diversi. Io 
credo che la cosa avvenisse in quest’ altro 
modo. Il Primo Console, come si sa, te- 
neva in Lione un Congresso di Deputati 
Italiani onde dare una nuova forma poli- * 
tica alla Repubblica Cisalpina , e avvici- 
narla al cambiamento che la Francese aveva 
subito. Intanto la Repubblica era retta da 
tre Governanti Italiani sotto il titolo di 
Comitato di Governo. Questo Triumvirato 
mal corrispondeva all’aspettazione di Bo- 
naparte, e malversando alienava l’affetto 
de’ popoli, che si avrebbe dovuto conciliare 
al nuovo ordine di cose, con la più integra 
amministrazione. Esso incautamente inca- 
ricò Foscolo i(la cui fama era già torreg- 
giante fra le altre) di lodare e ringraziare 
Bonaparte in nome del popolo cisalpino. 
Foscolo si assunse e oltrepassò l’ incarico- 
cominciando l’orazione con questo esordio: 
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« Perchè da coloro, che nelle terre ci- 
salpine tengono la somma delle cose , mi 
venne imposto di laudarti in nome del po- 
polo, e di erigerti, per quanto può la voce 
di giovine e non affatto libero scrittore, un 
monumento di riconoscenza che ai posteri 
attesti Bonaparte Istitutore della Repnbblica 
Cisalpina } io quantunque del mio ingegno, 
e dei tempi or licenziosi or tirannici dif- 
fidente , ma pieno dell’ alto soggetto , e 
del furore di gloria ( furore che tutte le 
sublime anime hanno comune con te), e 
infiammato dal patrio amore , e dal voto 
di sacrificarmi alla verità, volontieri tanta 
impresa mi assunsi, sperando di trarla al- 
meno in parte al suo fine , non con la 
disciplina dello stile , nè con la magnifi- 
cenza degli encomi, ma liberamente parlando 
al grandissimo de’ mortali. Ch’io per lau- 
darti non dirò che la verità ; e per pro- 
cacciarmi la fede delle nazioni parlerò come 
uomo che nulla teme e nulla spera dalla 
tua possanza, volgendomi a te con la fi- 
ducia della mia onestà e della tua virtù 3 
appunto come le dive anime t|i Catone e 
di que’ grandi si volgeano alla suprema 
mente di Giove. £ intatta fonte di gloria 
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per te reputo lo scoprirti le piaghe tutte, 
che per colpa della fortuna , per la pre- 
potenza e rapacità della .conquista , per 
l 1 avarizia ed ignoranza dei governanti, gran 
tempo afflissero e affliggono or fieramente 
queste misere provincie d’ Italia , onde tu 
risanandole con la forte tua mano, immenso 
si accresca e non più veduto splendore al 
tuo nome ». 

Non arrestandosi quindi agli encomi, 
con sorpresa dei triumviri , si fece a di- 
pingere i disordini del triennio repubbli- 
cano, la luttuosa oppressione degli Austro- 
Russo, e giunto ai tempi in cui scriveva, 
con un ardimento da tribuno romano, osò 
dire le depredazioni commesse sotto i trium- 
viri stessi. Questa inaspettata accusa fu per 
essi un colpo di fulmine. Si vuole eh’ ei 
pronunziasse l’orazione dinanzi al Comitato 
stesso. Nou lo posso accertare. Ma se ciò 
fu , che fare d’ altronde ? L’ oratore avea 
per se 1’ usbergo della verità. Questa non 
era adulterata nè da declamazioni, nè da 
sentimenti personali ed ostili. Pieno d’en- 
tusiasmo per la vera libertà , elevato dal- 
1’ ufficio d’ interprete della nazione presso 
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il suo Rigeneratore, rincorato dal pubblico 
che sempre rende giustizia al virtuoso co- 
raggio, non esitò punto tra l’amicizia per 
que’ governanti, e il sacro debito che gl’iu- 
cumbeva. Il coraggio e la virtù non sono 
sempre sfortunati. Egli rimase illeso. Ma da 
questo momento, si ostruì da per sè il cam- 
mino alla fortuna. Egli con questo fatto si 
annunziava incorruttibile, inconcusso, non 
istrotnenlo di monarchia. Ma la fama e la 
coscienza sono larghi compensi invece di 
ricchezze e d’ onori ideali. L’ orazione è 
scritta in uno stile più copioso e sonoro 
di quello delle lettere di Jacopo Ortis , e 
fors’ anche troppo pomposo. Il sarcasmo 
e V indegnazione vi regnano da un capo 
all’ altro. Alcune digressioni sono troppo 
rettoriche, come quella relativa al contegno 
tenuto dai senatori Romani coi soldati di 
Brenno. È un racconto per una notte d’in- 
verno. Gli encomi che tributa a Bonaparte 
sono smisurati (quantunque Bonaparte in 
allora ne meritasse de’ grandissimi ) , met- 
tendolo al di sopra di Teseo , Romolo , 
Licurgo e Bruto il Primo ; pareggiandolo 
a Tiberio, a Marco Aurelio, a papa Leon X 
e finalmente a Giove. Ma egli espiò questo 
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entusiasmo per un eroe (che, poscia dege- 
nerò), con un silenzio invincibile in ap- 
presso. Non si può dire ch’egli avesse crealo 
nè lo stile, *nè l’andamento di questo com- 
ponimento. E troppo evidente ch’egli ebbe 
per guida il panegirico a Trajano, che Al- 
fieri compose fingendo d’ averlo tradotto da 
un antico panegirico di Plinio. 

Le altre nazioni, che, quando vogliono 
parlare a’ re o ad alti personaggi, si servono 
della forma di opuscoli o di lettere, si stu- 
piranno che non essendovi più nè Comizi, 
nè Senato fra noi dove pronunziare un’ora- 
zione alla Ortensio e alla Cicerone , noi 
pure continuiamo a servirci della stessa 
forma oratoria. Ma che stupore? Non vo- 
lete che neppure ci sia rimasta questa illu- 
sione di tanta gloria antica? In quella guisa 
che le altre nazioni alla incoronazione dei 
loro re vestono gli araldi, e gli ufficiali della 
Corona con vestimenti normanni, sassoni, 
spagnuoli, che appena si vedono nelle com- 
medie e ne’ musei , così noi Italiani par- 
liamo ai re da Ciceroni , vestiamo i car- 
dinali da Consoli Romani , facciamo la 
corsa delle bighe senza aver più nè rostri, 
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nè Edili, nè Vergini Vestali ec. ee. Comun- 
que sia, non consiglierei mai limitare nè 
lo stile, nè la forma di questa orazione, 
quand’anche avesse da venire un vero re- 
dentore della nostra nazione , ina solo il 
coraggio che splende in essa di dire la ve- 
rità, per quanto pericolosa sia (i). 

Così Foscolo era di giovevole esempio 
alla gioventù, come si possa col solo talento 
e coll’integrità di carattere acquistarsi un 
potere nella società. Ei senza parenti, senza 
ricchezze, col solo ingegno e col solo co- 
raggio di dire il vero, non adulando nes- 
suno , parco di lodi co’ vivi e co’ morti , 
era giunto in una patria adottiva se non 


(1) « Nissnna cosa si scrisse cbe avesse dignità 
( da) 1802 al 1805 ) serpeggiando l’adulazione per tatto: 
nissuna che avesse novità , perchè la lingua ed i pen- 
sieri erano levati di peso dalla lingua e dai libri fran- 
cesi , e neanco dai buoni , ma dai più cattivi ; i più 
insipidi libricciatoli , le più informi gazzettacce servi- 
vano d’ esemplare n. Quando il sig. Botta scrisse que- 
sto passaggio non si sovvenne nè di questa orazione di 
Foscolo, nè dell’ Jacopo Ortis venuto in luce nel 1802, 
nè dell’ ardita Prolusione di Monti all’università di Pa- 
via nel 1803, nè delle vite premesse all’ edizione degli 
Economisti Pubblici del Barone Custodi nel 1804. 
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<a farsi amare, a farsi però slimare, ad- 
ditare , temere. Questo è il solo potere 
veramente legittimo e sacro, quello che 
consegue un incorruttibile carattere unito 
al talento. In questo modo l’uomo di let- 
tere adempie alla sacra missione, che riceve 
dalla natura con lui generosa. Lo scrittore 
dovrebb’ essere , come il Principe di Mac- 
chiavelli, più temuto che amato. Il solo nome 
di Alfieri faceva tremare. Fui testimonio 
io stesso in Inghilterra del salutevole ter- 
rore che spargeva il nome di Byron. La 
sua musa fulminante e inesorabile teneva 
tutti in freno. L’ Inferno di Dante fu un 
vero inferno pei viventi che vi erano ri- 
cordati. Se gli scrittori sapessero conservarsi 
indipendenti , sarebbero i nostri Cavalieri 
Erranti protettori dei deboli, e vendicatori 
dei torti. 

Non imaginiamoci però che Foscolo , 
come un topo di biblioteca , non facesse 
che rodere libri , sfogliazzare volumi , ac- 
cumulare materie per erigere una piramide, 
una torre di Babilonia tutta piena zeppa 
di dottrina. Questo è il modo d’imparare 
molte cose inutili senza imparar mai l’ar- 
te utilissima di conoscere la società. La 
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solitudine fa talvolta il genio, ma ancora più 
spesso la pedanteria. Il libro più istruttivo 
è il mondo per chi lo sa leggere , ed un 
bel libro poi è il bel mondo. Le più belle 
opere della mente umana, i più bei poemi 
non furono già fatti nei deserti , o nelle 
grotte , colla barba intonsa , lontano da 
ogni consorzio umano. Ma all’ incontro la 
storia delle lettere ci mostra che per lo più 
lurono meditati e scritti o nelle Corti , o 
fra le guerre civili , e talvolta anche nei 
penosi errori dell’ esilio. Un astronomo j 
un matematico, un pittagorico, un frate, 
un eremita contemplativo può educarsi in 
un deserto 5 ma un poeta che deve sentire 
e vedere le passioni e le avventure, deve 
studiare la natura moventesi e parlante. 
Vero è che Foscolo ne 1 suoi sbalzi dalla 
meditazione al moto, dal vortice alla Tita 
pacata era troppo subitaneo, e troppo irre- 
golare 5 non oggetto d’imitazione al certo, 
perchè senz’anche biasimare alcuni suoi tra- 
viamenti, non tutti sono dotati d’una egual 
forza di corpo , nè d’ una eguale flessibi- 
lità di mente. Quei giovani Inglesi che 
imitavano Byron col fare i bevoni , col 
nuotare nel mese di dicembre , col non 
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portar collarine al collo, invece di acqui- 
stare il suo genio, acquistavano dei raffred- 
dori e dei reumatismi. 

Quest’epoca era piena di letizie. Usciti 
i Lombardi da un’orribile schiavitù , con 
davanti un avvenire d’ un’ apparenza libera 
e gloriosa, piena di speranze e d’ illusioni? 
ognuno si abbandonava al godimento e alla 
gioia. Teatri, feste, conviti, danze, giuo- 
chi , galanterie erano i passatempi della 
vita. In tutta la storia Lombarda non v’è 
un’epoca così felice come i fugaci tre anni, 
che durò la savia e liberale amministra- 
zione di Melzi. Questo bel nome italiano 
è congiunto colla nostra età dell’ oro. Il 
moto e le passioni sono l’ alimento delle 
anime ardenti. Foscolo, come dissi, dallo 
studio profondo, intenso sui classici, si get- 
tava come a nuoto nelle dissipazioni. Gli 
antichi dall’ accademia passavano alla pa- 
lestra. La palestra di Foscolo erano il tea- 
tro e il tavoliere. Dopo avere meditato sui 
scoliasti di Omero, su gl’ interpreti di Cal- 
limaco, su Tacito, ei prorompeva di casa 
verso mezzanotte per tentare la sorte al 
giuoco nel ridotto della Scala. Veemente in 
tutto, cercava pure di violentare la fortuna» 
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Con un pugno di luigi andava ad attac- 
care al Faraone un monte d’oro, appunto 
come talora con un branco di soldati si 
tenta di prendere d’ assalto una fortezza. 
La fortuna gli sorrise alcuna volta. Talvolta 
se ne ritornò a casa con un mucchio d’oro. 
Il giorno, seguente si alzava un nuovo si- 
pario per la sua vita. Commetteva abiti , 
comperava cavalli , cangiava abitazione , e 
si alloggiava in un dorato appartamento. 
Ma tutto questo lusso spariva poi come un 
sogno. La fortuna gli volgeva il tergo, e 
il Faraone riprendeva ben tosto quel che 
gli aveva donato. Non importa. Vendeva 
ogni cosa, si ritirava in un cantuccio, e si 
immergeva nello studio senza più uscir di 
casa per molti giorni. Nelle ore della sua 
ridente fortuna non isdegnava di ardere 
incenso alle belle. Avvezzo a conversar con 
le muse aveva contratto il gusto delle belle 
donne. E ben si può dire che quelle da 
lui corteggiate erano degne di poemi. I cap- 
pelli neri, e i grandi occhi neri 

« Pietosi a riguardare, a muover parchi » 

furono sempre i preferiti da lui. Forse il 
suo primo amore gli lasciò impresso (come 
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quasi suole con tutti) il tipo della beltà. 
Non so s 1 egli fosse in amore avventurato 
come nel giuoco $ perche in quest’ altro 
giuoco (l’ amore) è più facile il nascondere 
le perdite , e il simulare vittorie. Ma sic- 
come Filippo diceva che non v’ è fortezza 
al mondo inespugnabile, così si può ben 
supporre eh’ ei ne prendesse alcuna. Le 
giovani italiane, sempre avide di rinoman- 
za , e propizie alla gloria , si lasciavano 
volontieri avvicinare da questo straordina- 
rio cascamorto, con quel suo stile alla Ja- 
copo Ortis 5 ora gentile, or sentenzioso, or 
con un burbero cipiglio , or borbottando 
versi tra’ denti , or restando immobile pi- 
lastro per ore intere, colla labbra strette, 
cucite , or balzando in piedi coHa spen- 
sieratezza d’uu fanciullo, ed ora appiccando 
una tenzone letteraria con qualche uomo 
di lettere, più schiamazzando che ragionan- 
do. Descrivo questa sua strana maniera di 
comportarsi in società, quésto suo cambiar 
forma a guisa di Proteo , perchè si veda 
da qual eccessiva vanità foss’ ei mosso in 
società , voglioso di attirare l’ attenzione 
sopra di lui ad ogni costo, credendo con 
queste arti e comportamenti da romanzi e 
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commedie, di agevolare le sue conquiste. Le 
mie vaghe compatriotte, sempre vaghe della 
lode , si compiacevano di vedere talvolta 
ammansato da un loro sguardo questo sui- 
cida ambulante , e di condurre legato al 
loro carro di trionfo anche questo ritroso 
cervello. 

r 

« La gloria e lo splendor di bella donna 
È 1’ aver molti amanti ; e cosi fanno 
Nelle cittadi ancor le donne accorte 
E il fan più le più belle e le più grandi. 
Rifiutare un amante appresso loro 
E peccato e sciocchezza, e quel che un solo 
Far non può, molti fanno: altri a servire 
Altri a donare, altri ad altr’uso è buono: 

E spesso avvien che noi sapendo, l’uno 
Scaccia la gelosia che l’altro diede, 

O la risveglia in tal che pria non l’ebbe: 

si vuole appunto 

Far degli amanti quel che delle vesti; 

Molti averne, un goderne, e cangiar spesso » (t). 

Qual è l’italiana che più o meno non 
arda nel suo cuore (non dirò già di quel- 
l’ amor di gloria, ma almeno di applauso) 


(1) Guarini — Pastor Fido, alto I.° 
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eh’ è sì ben dipinto nella Corinna da Ma- 
dama di Staél? Qual nazione conta nel bel 
sesso più cantanti, più improvvisatrici, 
persino professori di cattedra ? Dall’ altro 
canto poi non v’ è quasi poeta italiano che 
non abbia vagheggiato una donna, cercando 
in terra una vera musa che lo ispirasse. 
Dante ebbe la sua Beatrice 5 Petrarca ebbe 
Laura j Boccaccio la Fiammetta } Ariosto co- 
lei che «tal quasi l’ha fatto» cioè, matto: 
e il misero Tasso la sua Leonora ; Alfieri 
la sua Principessa , e via via. 

Sdegnoso però Foscolo di camminare 
nella schiera comune , e più ancora d’es- 
sere posto nella classe dei cavalieri ser- 
venti, voleva bensì parere un vulcano, ma 
non mai un languente Caloandro. Quindi 
spesso commetteva tali imprudenze da sve- 
gliare persino il marito dall’apatia, e pro- 
vocarsi il congedo dalla famiglia $ operazio- 
ne strategica in galanteria, con cui talvolta 
si può palliare una sconfìtta coll’apparenza 
d’ un troppo sfacciato trionfo. 

Poiché ho toccato quest’ argomento , 
che potrebbe far nascere la curiosità di co- 
noscere la figura del protagonista di queste 
farse galanti, mi pare qui il luogo di dare 
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un abbozzo della sua persona. Egli era di 
statura mediocre , e piuttosto di struttura 
forte e muscolosa. Aveva, folti, fulvi, ruvidi 
e arricciati capelli che rendevano più ener- 
gica l’espressione del suo estro poetico, e 
più orribile il suo cupo silenzio, o le sue 
vampe d’ ira. Questo suo crine , e quelle 
sue folte ciglia e sopracciglia dello stesso 
colore, erano simili a quelle selve che a se- 
conda del sereno o del tempestoso cielo ab- 
belliscono od inorridiscono un luogo. I suoi 
occhi erano grigi tiranti al ceruleo, piccini, 
profondi , acuto vibranti. La carnagione 
rossigna , mento e naso regolari , labbra 
sottili e sporgenti in fuora a guisa di muso, 
folta barba, di cui soleva portare coperto 
copiosamente il mento e le mascelle , se- 
guendo pressoché il •precetto di Casti: 

« Pelo pelo vi vuol pelo e non pelle 

Per far foifuna e innamorar le Belle », 

4 » i ■* 

Ma quel suo muso, quel tanto pelo, quel 
colore, quel moto celere e incessante degli 
occhi in sul progredir dell’ età gli davano 
talvolta una somiglianza coll’ente eh’ è l’a- 
nello tra l’uomo c l’animale. Avrei evitato 
Pbcckio. Fila di Ugo Foscolo. 
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questo poco lusinghevole paragone, se non 
dovessi in seguito far cenno del duello 
ch’ebbe a sostenere, appunto per un sa- 
tirico confronto che un suo amico fece di 
lui coll’Orangoutang (i). Questa somiglianza 
non si sarebbe cosi facilmente scorta nella 
sua gioventù. Questa che tutto abbellisce 
dava a quel suo selvoso volto un’aria ori- 
ginale e fiera. Negli ultimi anni della sua 
vita camminava curvo, non per abitudine 
d’ adulazione e d’ inchini , ma per abitu- 
dine di studio. Camminava con gli occhi 
fissi in terra , non per modestia , ma per 
contemplazione. Questo mio schizzo, se ad 
alcuni non parrà' molto attraente , non è 
però contraddetto dal ritratto eh’ ei fece di 
sè stesso in un sonetto composto in sua 
gioventù. Poiché la gentilezza altrui me lo 
fa capitare nelle mani, lo citerò per intiero, 
per essere non men bello che^rerace. È un 
ritratto parlante di Rembrant. 

\ 

(1) Si narra che un francese gli dicesse un giorno 
con cinica libertà; vous ètti bien laici , montieur ; al 
ctie Foscolo rispose molto a proposito — oui, mori- 
sieur , à /aire peur. 
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Solcata ho fronte, occhi incavati intenti, 

Crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto, 
Labbro tumido acceso e tersi denti , 

Capo chino, bel collo e largo petto; 

Giuste membra, vestir semplice eletto; 

Ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti; 
Sobrio, umano, leal, prodigo, schietto; 
Avverso al mondo, avversi a me gli eventi; 
Talor di lingua, e spesso di man prode; 

Mesti i più giorni e solo, ognor pensoso, 
Pronto, iracondo, inquieto, tenace: 

Di vizi ricco e di virtù; dò lode 
Alla ragion, ma corro ove al cor piace: 

Morte sol mi darà fama e riposo. 

Fu in uno di questi intervalli di stu- 
diosa solitudine che stampò la traduzione 
dell’ Inno di Callimaco su la chioma di 
Berenice con un volume di commenti. Per- 
chè Foscolo scrisse quella congerie di eru- 
dizione ? non lo saprei dire. Non per di- 
vertir se stesso certamente; meno poi per 
divertire il pubblico. E se lo «crisse per 
mostrare ai glossatori ed eruditi la farra- 
gine del suo sapere, fece cosa inutile, per- 
chè questi ben sanno che l’ ammucchiare 
erudizione sopra erudizione non è opera 
che d’ una fatica e pazienza cappuccinesca. 
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Non si può dire che lo scrivesse neppure 
pei librai, perchè essi non si arricchiscono 
mai con simili opere. Quando s’ accorse 
che i lettori sbadigliavano, disse per ischer- 
mirsi, che avea scritto quella mole pesante 
e indigesta di commenti, per satireggiare i 
noiosi eruditi. Ma una satira consiste di 
spirilo e non di glosse. 

Questi studi, questi amori, queste di- 
strazioni furono all’ improvviso interrotti 
dal suono della tromba guerriera, che chia- 
mava una divisione dell’ esercito italiano 
di là delle Alpi, per formar parte del Campo 
di Boulogne. Avendo, in seguito dei Co- 
mizi di Lione, la Repubblica Cisalpina mu- 
tato nome e reggimento con quello di Re- 
pubblica Italiana sotto il presidente Bona- 
parte e il vice-presidente Melzi; il suo glo- 
rioso presidente attese subito a darle or- 
dini e disciplina militare. Quest’uomo uni- 
co, che a un cenno faceva sortire le legioni 
dalla terra, colla sua volontà rapida e fer- 
.ma avea creato in due anni un esercito ita- 
liano, l Lombardi si sgominarono dapprima 
alla legge di coscrizione; i patriotti anche 
più sinceri, fra’ quali Melzi il migliore, si la- 
gnavano di questo sangue italiano che si 
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sarebbe sparso un dì in lontane contrade e 
per interessi stranieri. Ma Napoleone chiuse 
P orecchio a questi più teneri che sensati 
lamenti. Egli, maestro di coloro che sanno 
condurre le nazioni, sapea che le lettere e 
le belle arti senza le armi non bastano a 
costituire un popolo; lo possono far lodato, 
ma non invidiato e rispettato. Se P Italia 
bramava rimettersi un giorno la corona in 
capo e prender posto fra le nazioni , in- 
vece di 

« Pugnar col braccio di straniere genti » 

dovea pugnare col braccio suo proprio, e 
aggiungere al numero dei poeti e degli artisti 
quello di valenti guerrieri. — Foscolo adun- 
que varcò le Alpi con la divisione italiana, 
sotto il comando del generai Pino, col grado 
di capitano addetto allo Stato Maggiore 
del generale Tullié. Gli ausiliari italiani, 
accampati coll’esercito francese, stanziavano 
a Saint’ Omer rimpetto all’ Inghilterra. Si 
è lungo tempo dubitato, se questa spedizione 
contro l’Inghilterra non fosse piuttosto uno 
stratagemma di Napoleone, per ingannare 
le potenze del Continente , e ad un tem- 
po occupare in un campo di Marte l’ ozio 
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sempre pericoloso del soldato, e la mente 
sempre irrequieta de’Francesi. Questi infatti 
ebbro-festosi di quella romanzesca spedi- 
zione , appiccavano già su tutte le strade 
conducenti a quel mare « Via di Londra ». 
Ma per le cose dettate da Napoleone stesso 
a Sant’ Elena , pare eh 1 egli disegnasse ef- 
fettivamente di eseguire la spedizione, se- 
guendo la mente di Scipione, che non vide 
via più pronta a sottomettere la rivale Car- 
tagine, che sbarcando in Africa, assalirla 
nel cuore della sua esistenza (i). L’esem- 
pio fortunato di Cesare e di Guglielmo il 
Conquistatore dovevano accendere d’emu- 
lazione quell’animo ambizioso di Napoleo- 
ne. Se questa spedizione avesse avuto luogo, 
sarebbe stato uno strano capriccio della 
fortuna, che dopo diciotto secoli che i Ro- 
mani avevano conquistalo l’isola della Gran 
Brettagna., gl’italiani si trovassero da un 
nuovo Cesare, nato sotto lo stesso lor cie- 
lo, condotti alla stessa conquista. Fortuna- 
tamente l’improvviso attacco dell’Austria 
nel i8o5 distolse l’ esercito da questa im- 

(1) Il sig. di Bourrienne nelle sue Memorie persiste 
per il no; ma noi persistiamo per il si di Napoleone. 
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presa , di cui altro non rimase che la ma- 
gnifica colonna eretta da Napoleone su di 
un'eminenza ricino a Boulogne, in faccia 
all’ Inghilterra, per memoria dell’ardimen- 
toso diseguo, e stimolo forse a’ posteri ad 
imitarlo. Dico che per ventura questa spe- 
dizione non si effettuò , perchè altrimenti 
avrebbe fatto una ferita mortale a quell’ìsola 
eh’ è il Palladio della libertà, la scuola 
e il gran libro dei diritti per ogni nazione 
d’Europa. Napoleone visitava spesso il cam- 
po} teneva in esercizio e in allarme il sol- 
dato, e sotto la più dirotta pioggia, prò-* 

. traeva talvolta le evoluzioni militari il giorno 
intero. Ne’ giorni in cui non v’erano eser- 
cizi per terra o per mare, i soldati spen- 
devano il loro tempo nell’ adornare le loro 
baracche , e nel coltivare l’ orticello che 
ognuna di queste avea sul davanti. Mentre 
gli altri uffiziali amoreggiavano, giuocavano, 
danzavano, Foscolo impiegava il tempo in 
studiare la lingua inglese , avendo colto 
l’opportunità d’ impararla in una famiglia 
di Saint’ Omer presso cui era alloggiato. 
« Ed io in Calais, lo vidi per più ore della 
notte a un caffè, scrivendo in furia al lume 
delle lampade del biliardo, mentr’ io stava 
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giuocandovi , ed ei sedeva presso ad un 
tavolino , intorno al quale alcuni ufficiali 
questionavano di tattica, e fumavano man* 
dandosi scambievolmente de’ brindisi » (i). 
Prese per suo esercizio a tradurre il Viag- 
gio Sentimentale di Sterne lungo la Fran- 
cia, scritto in uno stile semi-satirico, or 
gaio , ora patetico , e talvolta scritturale , 
che si confaceva all’ amor caustico di Fosco- 
lo , e eh’ ei seppe in alcune sue prose sì 
bene imitare. Questa traduzione, ch’ei poi 
rivide e ripulì a suo agio in tempi meno 
agitati in Toscana , sotto il più bel cielo 
d’ Italia , e in mezzo alla più armoniosa 
lingua italiana, è un prezioso presente di 
semplice e tersissimo stile eh’ ei fece alla 
nostra letteratura. « Viaggiò in Fiandra a 
convivere con gl’ Inglesi, i quali vi si tro- 
vano anche al dì d’oggi, onde farsi spia- 
nare molti sensi intricati, e lungo il viag- 
gio si soffermava per P appunto negli al- 
berghi, di cui Yorick parla nel suo itine- 
rario , e ne chiedeva notizie a’ vecchi che 


(1) Notizia intorno a Didimo Chierico premessa 
alla traduzione di Sterne. Si sa che sotto il nome di 
Didimo Chierico ei pretese di raffigurare sè stesso. 
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lo avevano conosciuto, poi si tornò a stare 
a dimora nel contado tra Firenze e Pistoja 
a imparare migliore idioma di quello che 
si insegna nelle città e nelle scuole » (i). 
Senza scostarsi punto dall’originale, seppe 
vestir le frasi argute del malizioso Sterne 
nel più limpido garbo italiano. Con questa 
succosa versione egli fornì altra prova dopo 
la gloriosa di Davauzati , collo strangolalo 
stile di Tacito , che la lingua nostra non 
solo può emulare la brevità della latina!, 
ma anche la concisione della monosillaba 
lingua inglese. Egli però, con miglior gu- 
sto di Davanzali, seppe astenersi dai ribo- 
boli fiorentini , e tenne la sua traduzione 
scevra non meno d’ ogni frase o parola se- 
squiplebea, che di modi antiquati «dell’età 
vecchia e barbogia». Fu in questo tempo 
ch’egli strinse maggiormente la famigliarità, 


(1) Perchè il sig. Botta, che nella sua Storia d’I- 
talia dal 1789-1814, rese la debita giustizia individuai- 
menu al valor piemontese , non fece lo stesso coll 1 e- 
sercito dell 1 ex-Regno d'Italia? Per questo, si è circo- 
critto a tributare una lode sommaria atta fine dell 1 0 - 
pera, senza specificare i tanti gloriosi suoi fasti dal 1805 
in poi. — Non basta l’essere piemontese, bisogna es* 
sere italiano. 

*6 
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già in Italia contratta , col generale TuL- 
lié , di nome francese , ma di nascita e 
di cuore italianissimo , che ai lumi lette- 
rari riuniva l’intrepidezza del granatiere, 
e la scienza del generale , in grado più 
d’ogni altro d’apprezzare il merito di que- 
st’ ufficiale. Tullié ucciso all’assedio di Col- 
berg nel 1807 è un altro dei prodi italiani, 
che caddero sul campo di battaglia senza 
che la storia finora ne abbia fatto pur 
menzione (i)j e appena le sue ossa deco- 
rosamente riposavano nel nuovo Panteon 
dell’ ex-Regno d’ Italia , che il turbine 
del 1 8 1 4 ? tomba per noi d’ogni onore- 
vol cosa , sparpagliò e ceneri e tomba. 

(1; Notizia di Didimo Chierico. 
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Suo ritorno in Italia — Stanza in Mila- 
no — Edizione, delle opere di 3Iontecuc- 
coli — Dimora in Brescia — Pubblica- 
zione del Carme sui Sepolcri — Esperi- 
menti di traduzione delV Iliade — Duello . 

Reduce alla fine del i8oo in Italia 9 
contrasse amicizia col conte generale Caf- 
farelli , ministro della guerra nel Regno 
d’ Italia. E caldo ancora della memoria e 
del sublime spettacolo di duecento mila 
uomini accampati lungo l’oceano, convinto 
più che mai, che senza la scienza delle ar- 
mi l’ Italia noa uscirebbe mai dallo Stato 
di minorità in cui era tenuta, propose al 
generale Caffarelli di fare una nuova edi- 
zione delle opere militari del Montecuccoli, 
onde far rivivere fra gli Italiani un nome, 
di cui P Italia moderna va più che mai 
gloriosa. Il ministro , sebbene francese 7 
amico però sincero dell’ onor italiano , e 
clic, qual aiutante di Napoleone, avea preso 
da lui la scintilla elettrica e animatrice „ 
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accolse alacremente F offerta , e largì al- 
l’autore notizie, e carte e denari per fare 
una compita edizione. Melzi aveva già dato 
1’ esempio d’ incoraggiare gl’ Italiani collo 
specchio de’ loro illustri maggiori, proteg- 
gendo liberalmente la troppo splendida edi- 
zione delle opere sulle fortificazioni mili- 
tari dell’architetto De Marchi, antico nostro 
ingegnere che precedette Vauban, il quale 
per avventura dovette in gran parte a que- 
sto e all’ altro italiano De Micheli il suo 
nuovo sistema, quantunque abbia ne’ suoi 
libri passato sotto silenzio i loro nomi. Molti 
altri scrittori concorsero a questo mede- 
simo fine dal 1800 al 18 r 5 , per quanto era 
in loro d’ingegno. Tra questi è da nomi- 
narsi il napoletano Lomonaco, che imitando 
Cornelio Nipote e Plutarco ( con ineguale 
sapere ed eloquenza) fece però utilissima 
opera collo scriver le vite dei capitani il- 
lustri italiani , dei Coleoni , degli Sforza , 
dei Braccio da Montone, dei Bartolommeo 
d’Al viano, dei Piccinino, ec. ec. Il cavaliere 
Rosmini pubblicò la vita del maresciallo 
Trivulzio « il milanese Ulisse » (1). II signor 


(1) Ombrerà. 
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Grassi di Torino scrisse la vita del cava- 
lier Saluzzo, ufficiai piemontese, e un di- 
zionario militare, la cui mancanza attestava 
in che decadimento fosse la scienza. Il mag- 
gior Vaccani pubblicò la sua bella storia 
degli assedi di Spagna , che riempie una 
vergognosa lacuna di alcuni stranieri che 
pretesero di scrivere la storia delf 1 ultima 
guerra di quella penisola. 1 poeti aneli’ essi 
contribuirono le loro animanti finzioni — 
col Bardo della Selva Nera — colla Trage- 
dia del conte di Carmagnola. — Per rial- 
zare le fronte abbattuta d’ un popolo av- 
vilito in una lunga schiavitù conviene ac- 
carezzarlo, spruzzarlo di lodi, inanimirlo. 
u O Italiani (esclamava Foscolo stesso po- \ 
chi anni dopo dalla cattedra), io vi esorto 
alle storie, perchè niun popolo più di voi 
può mostrare nè più calamità da compian- 
gere, nè più errori da evitare, nè più virtù 
che vi facciano rispettare, nè più grandi 
anime , degne d’ essere liberate dalla ob- 
blivione da chiunque di noi sa che si deve 
amare , e difendere , ed onorare la terra 
che fa nutrice ai nostri padri ed a noi, e 
che darà pace e memoria alle nostre ce- 
neri ». Foscolo adunque si diede con lutto 


Digitized by Google 



f 34 CAriTOLO VI. 

il calore alla sua intrapresa , e facendosi 
coadiuvare nella parte scientifica della mec- 
canica e dell’artiglieria da ufficiali esperti 
del Genio italiano , pervenne a corredare 
il testo di preziose note, concernenti le nuo- 
ve invenzioni e miglioramenti che in que- 
sta parte, dopo Monleeuccoli , ricevette la 
scienza militare. L’ edizione riesci splen- 
dida , ina di soverchio dispendiosa per es- 
sere alla portata di un gran numero di 
lettori. Grande errore è quello di fare i 
libri per le biblioteche o per gli scaffali 
dei ricchi , invece di farli ad un modico 
prezzo per la moltitudine. Quando si con- 
sidera un’edizione sotto l’ aspetto dell’istru- 
zione pubblica, e non già sotto quello del- 
l’ eleganza tipografica (oggetto più di lusso 
che di utilità) l’ edizioni povere e meschine 
del Remondini in carta sudicia e caratteri 
pessimi, sono certo più benemerite che non 
le fulgenti ma troppo costose del Bodoni 
e del Mussi. I libri per esser utili devon 
essere come il pane, a buon mercato per 
tutti , altrimenti cadono in mano di soli 
pochi, che, a guisa dell’avaro, possedono un 
tesoro senza goderlo. 
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« Unlearned men of books assume thè care 
As eunuch’s are thè guardians of thè fair» (i) 


Chi non legge e di libri è sol custode 
È simile all’eunuco d’un serraglio 
Ch’ ha io serbo belle donne e non ne gode. 


Quantunque Foscolo continuasse ad es- 
sere addetto all’esercito italiano col grado 
di capitano, pure in omaggio a’ suoi talenti 
letterari era tenuto esente dai doveri mili- 
tari, e gli era conceduto di vivere ed oc- 
cuparsi a suo genio. Giovandosi di questa 
liberale licenza, egli scambiò il soggiorno di 
Milano con quello di Brescia. Non scapitava 
in questo cambio. Il moto , la pompa , i 
piaceri della capitale erano largamente com- 
pensati da altri vantaggi della più bella 
provincia forse del Regno d’Italia. Brescia 
è città vaga ed allegra , ravvivata da fon- 
tane e dall’aria pura ed elastica, che le 
mandano i colli che in parte la circonda- 
no. Non dirò nulla de’ bei laghi d’Iseo e 
di Garda, non molte miglia da essa disco- 
sti, perchè chi ha letto Catullo (e chi non 
l’ha letto?) ne conosce l’elisia situazione. 


(t) Satire di Young. 
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Chi non conosce: 

« Della classica Sirmio i desiati 
Recessi, e i colli floridi e le selve 
Degli Ulivi e de’ Lauri, ove già visse, 
Avverso alle superbe ire di Roma 
E ai possenti rivali, un di congiunti, 

H buon Catullo....? (i) » 

Le colline che girano quasi tutte all’intorno 
della città sono seminate di villaggi e di 
ville. Le famiglie agiate di Brescia, diver- 
samente dall’ usanza universale degl’italiani 
che vivono quasi tolto l’anno sepolti nelle 
loro città , passano la maggior parte del- 
l’anno in campagna. In luogo d’una pas- 
seggiata monotona, d’una sbadigliante par- 
tita a’ tarocchi, e d’ona serata sonnolenta 
in qualche caffè, le loro occupazioni sono 
la pesca, la caccia, 1’ uccellagione, i cavalli, 
i geniali banchetti. I loro roccoli , dove 
uccellano colle reti durante l’autunno, dal- 
1’ alba sino al meriggio , circondali d’ al- 
beri fruttiferi, sono come gli orti di Cimone 
aperti a tutti gli amici. La loro ospitalità non 
è forse accompagnata da tutti i raffinamenti 
di un Sibarita , ma ben, invece di noiose 
formalità e d’un lusso sovente incomodo, 

(1) Sirmione — Poema di \ricL 
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è condita dalla franchezza e giovialità. L’eti- 
chetta di questi luoghi è l’allegria. Un tempo 
questi bei colli erano insanguinati da in- 
veterati odi e da assassini. Or non v’è più 
rivalità che nell’arte di fare i vini. Ogni 
rancore è spento nelle spumeggianti tazze 
che attizzano là gioia, e le danze della se- 
ra. Sulla porta d’ogni Villa ristarebbero 
bene per motto que’ versi del Ditirambo del 
Redi 

« Se dell’ uve il sangue amabile 
Non rinfranca ognor le vene 
Questa vita è troppo labile. 

Troppo breve e sempre in pene ; 

Sì bel sangue è un raggio acceso 
Di- quel Sol che in Ciei vedete, 

£’ rimase avvinto e preso 
Di più grappoli alla rete ». 

Questa gioventù alta, robusta, ar- 
dita è quella che somministrò i più in- 
trepidi soldati all’ esercito italiano , onde 
Monti giustamente disse: 

« Brescia sdegnosa d* ogni vii pensiero , 

Più che di ferro di valore armata ». 

Questa vita rurale dei Bresciani spesa tra 
la caccia e i convivii è forse la sola che 
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potrebbe essere paragonata a quella che 
conducono 1 gentiluomini in Inghilterra, se 
i Bresciani fossero meno loquaci e sbrigliati, 
e gl’ Inglesi meno inrigiditi e taciturni. 

Foscolo aveva scelto per sua dimora 
una casettina a poca distanza dalla città, 
su di un’aprica collinetta. Quivi soleva 
i egli passare tutto il giorno sino al tramon- 
tar del sole negli studi, ed or recitando a 
memoria versi di classici antichi , or pro- 
vando e riprovando i propri ad alta voce, 
-quando da solo e quando coi tanti visita- 
tori che aveva. Tulli lo ammiravano, tutti 
lo visitavano d’ ogni classe , d’ ogni ceto , 
d’ogni opinione. Persino i preti, sebbene 
egli avesse nome di propagatore d’idee li- 
berali , lo stimavano e riverivano. È forza 
anche confessare che una qualità, quasi sol 
propria degli abitanti di questa provincia, 
è la facilità con cui l’entusiasmo investe i 
loro animi. Essi non sono punto frenati 
i da quell’apatia studiata per ogni cosa, che 
regna a guisa di scirocco nelle società delle 
grandi capitali. Spesso egli sedeva sotto 
un’ ampia frondosa ficaia eh' era nel suo 
giardino , e colà disputava a braccia su 
cento diversi soggetti, attorniato da un gran 
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numero di uditori. Foscolo aveva l’ arte 
iP infiammare la gioventù. Quelle sue sen- 
tenze tronche , inaspettate che cadevano 
quali areoliti dal cielo, que’suoi apotegmi 
di morale che pronunziava con una voce 
or stentorea ed or sepolcrale 5 la sua stessa 
origine misteriosa , le avventure della sua 
vita , la sua fama , tutto questo insieme 
aveva un certo che di romanzesco e me- 
raviglioso, che si atlraea .gli occhi, gli orec- 
chi e il cuore della gioventù. Questa sua 
casa era una specie di liceo } ed egli che 
sempre fu clamoroso non scompariva, anzi 
direi, era in accordo con interlocutori che 
non erano mai una mezza nota sotto la 
sua voce. Sicché quella casa sembrava ta- 
lora 1’ antro dei- venti e dei tuoni. Sulla 
sera poi quando il velo della notte scen- 
deva sulla « sacra beltà della campagna » 
egli abbandonava il suo ritiro, ed entrava 
in città ad ammirare al teatro qualche al- 
tra terrestre beltà. E quivi si vedeva l’au- 
stero Senocrate, e lo sbuffante tragico del 
mattino , starsene quieto e grave ai piedi 
d’ una ben spiritosa dama di Brescia 

« A guisa di Leon quando si posa ». 
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Ricordiamoci che ogni donna che avesse oc- 
chi neri era una Iole che lo faceva filare. 

In mezzo a queste liete accoglienze diè 
fine al Carme sui Sepolcri, che di tutte le 
sue composizioni , dopo 1’ Jacopo Ortisj è 
quella che gli procaccerà più fama presso 
i posteri. Questo poema fu una nuova 
esplosione di quella melanconia che gli co- 
vava sempre in cuore. All’ argomento del 
suicidio che avea trattato nel Jacopo Ortis, 
era naturale che tenesse dietro l’argomento 
de’ sepolcri. Aveva dato principio a questo 
poema in Milano , ma qui vi diede 1’ ul- 
tima mano. Il soggetto di questo pindarico 
componimento è un pio e filosofico lamento, 
che le ceneri degli illustri trapassali non 
avessero in Lombardia P onore de’ monu- 
menti, che rendono « il sonno della morte 
men duro » (i). Questa pietà fu al poeta 
inspirata dal Decreto del Regno d’ Italia , 
che proibendo la sepoltura nelle chiese ri- 
legava i cimiteri fuori degli abitati, e lungi 
della strada pubblica. Savia legge che prov- 
vedeva ai vivi, ma non abbastanza ai mor- 
ti. Allontanando questi dallo sguardo dei 

(1) Carme sui sepolcri. 
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passeggieri, gli allontanava anche dalla pia 
loro memoria. La poesia italiana non ha 
forse un componimento più perfetto , più 
forte , più musicale , più brillante in co- 
lorito di questo. È tutto oro forbito. I versi 
si possono assomigliare a una filza di perle. 
L’ autore , conservando sempre una tinta 
oscura conforme al soggetto, ha saputo se- 
guire e imitare colle idee e col movimento 
del verso, non che colla proprietà delle pa- 
role, le immagini che voleva rappresentare. 
Questa poesia imitativa, così frequente e 
così naturale in Omero, così artificiosa in 
Virgilio, così rara anche nei moderni più 
grandi , si fa qui avvertire ad ogni mo- 
mento ad un orecchio italiano familiare 
colle muse. Questo poema se non è supe- 
riore, sta certamente al pari colla famosa 
Elegìa di Gray in un cimitero campestre^ 
Se di Foscolo non fosse rimasto che que- 
sto sol poema, la posterità avrebbe da que- 
sto saggio , quasi da ossa di gigante , de- 
sunta un’ idea , e una proporzione più 
grande del poeta 5 nello stesso modo che 
avvenne coi Fragmenti di Alceo, coll’Inno 
di Callimaco , colle due Odi di Saffo, che 
li creano più grandi nel vano della nostra 
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immaginazione. È un gran danno che i versi 
già un poco oscuri per gli stessi Italiani , 
riescano difficili ad intendersi per sentirne 
tutta la bellezza dagli stranieri. In ciò 1’ E- 
Jegia di Gray ha un vantaggio sopra que- 
sto poema ; perchè quella non solo è su- 
scettibile d’ essere tradotta in tutte le lin- 
gue, come lo fu maestrevolmente più volte 
da vari poeti italiani , ma può essere gu- 
stata in tutta la sua intrinseca bellezza, da 
un semplice iniziato nella lingua inglese. 
Foscolo ha voluto troppo seguir Pindaro, 
ed avrà anche il destino di Pindaro, cioè, 
di non essere inteso che difficilmente da- 
gli stranieri. Ne fu fatta una traduzione in 
esametri latini dal sig. Borgno di Brescia; 
onore conseguito da poche poesie italiane. 
La lingua latina è la sola degna interprete 
presso gli stranieri dei pregi musicali e pit- 
torici di questo poema. In esso ei si ricordò 
ancora del Parini d ’ incolpabile vita, la cui 
memoria gli rimase mai sempre scolpita 
nel cuore. Il ricordarsi dell’uomo virtuoso 
è già per se un’azione virtuosa. Ei si la- 
gna, che un monumento ancora adeguato a 
tanto cittadino non sia stato eretto, e in- 
tanto ne’ seguenti bellissimi versi gl’ inalza 
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egli stesso il più bel monumentò che l’uomo 
possa ambire : 


« E senza tomba giace il tuo 

Sacerdote, o Talìa, che a te cantando 
Nel suo povero tetto educò un lauro 
Con lungo amore e t'appendea corone; 

E tu gli ornavi del tuo riso i canti 
Che il Lombardo pungean Sardanapalo 
Cui solo è dolce il muggito de’ buoi» 

Che dagli antri Abduani e dal Ticino 
Lo fan d' ozi beato e di vivande. 

0 bella musa ove sei tu? Non sento 
Spirar T ambrosia , indizio del tuo Nume, 

Fra queste piante , ov’ io siedo e sospiro 
Il mio tetto materno. E tu venivi (i) 

E sorridevi a lui sotto quel tiglio 
Ch’or con dimesse frondi va fremendo 
Perchè non copre, o Dea, l’urna del vecchio 
Cui già di calma era cortese e d’ ombre. 

Forse tu fra plebei tumuli guardi, 

Vagolando, ove donila il sacro capo 
Del tuo Parini? A lui non ombre pose 
Tra le sue mura la Città, lasciva 
D’ evirati cantori allettatrice , 

Non pietra, non parola; e forse Possa 

(1; Il lettore ha già veduto addietro che, sotto i 
tigli di Porta Orientale , Foscolo più giovine soleva 
confabulare in sulla sera col Parini. 
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Col mozzo capo gl’ insanguina il ladro 
Che lasciò sul patibolo i delitti. 

Senti raspar fra le macerie e i bronchi 
La derelitta cagna ramingando 
Su le fosse, e famelica ululando; 

E uscir del teschio, ove fuggìa la luna, 
L’upupa, e svolazzar su per le croci 
Sparse per la funerea campagna, 

E 1’ immonda accusar col lutiioso 
Singulto i rai di che son pie le stelle 
Alle obbliate sepolture. Indarno 
Sul tuo poeta, o Dea, pieghi rpgiade 
Dalla squallida notte. Ah! Su gli estinti 
Non sorge fiore ove non sia d’ umane 
Lodi onorato, e d’amoroso pianto ». 

Bella , vera e parlante è pur la pit- 
tura che fa in questo poema del fiero e 
taciturno Alfieri, quando negli ultimi anni 
della sua vita, inaccessibile nella sua casa, 
silenzioso passeggiando lungo l’Arno tutto 
solo e avvolto nel suo mantello , iva ad 
inspirarsi sui grandi avelli che stanno in 
Santa Croce in onore de’ più grandi inge- 
gni italiani. In quella chiesa ove dormono 
Dante, Michelangiolo , Macchiavelli, Gali- 
leo, che al dir di Byron, sono quattro ele- 
menti capaci da formare un nuovo mondo, 
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A questi marmi 

Venne spesso Vittorio ad ispirarsi. 

Irato a* patrii Numi, errava muto 
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 
Desioso mirando, e poi che nullo 
Vivente aspetto gli molcea la cura, 

Qui posava l’ austero , e avea sul volto 
Il pallor della morte, e la speranza 
Con questi grandi ahita eterno; e 1* ossa 
Fremono amor di patria » 

L’apostrofe poi ch’egli indirizza a Fi- 
renze è così bella ch’io non voglio rife- 
rirla per invogliar più che mai chi non 
avesse ancor letto questo Carme a leggerlo 
da capo a fondo. 

Questo poema , sebbene troncasse il 
riso e l’allegria degl’italiani, pure fu ge- 
neralmente ammirato, gustato, appreso a 
memoria, perchè gl’italiani non sono mai 
nè ingiusti, nè insensibili al bello, di qua- 
lunque genere sia. Essi applaudirono a 
questo poema in qnella guisa che amanti 
appassionati della musica comica e vivace 
di Cimarosa e Paesiello, sanno apprezzare 
nello stesso tempo lo Stabat Mater di Per- 
golesi e il Requiem di Mozart. Il poema 
ebbe anche molti imitatori, dei quali però 
Peccmo. Vita di Ugo Foscolo. 7 
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non sopravviveranno che i due poemetti 
sullo stesso argomento d’ Ippolito Pede- 
monte e di Giovanni Torti. Questi tre- 
cento versi di Foscolo non solamente pro- 
dussero all’Italia questi due altri pregevoli 
poemetti, ma furono forse i promotori della 
risoluzione che indi a poco il Governo adot- 
tò, di erigere un Panteon per tutti gli il- 
lustri italiani. Ma chi avrebbe predetto che 
quegli, che con questi divini versi pregava 
a tutti onorevoli mausolei dovesse pei in 
un oscuro villaggio giacerne senza , o al- 
meno senza uno condegno del suo nome? 

Poc’anzi toccai la somiglianza di que- 
sto poema con la Elegia di Gray. Or qui 
dirò altre somiglianze che si possono riscon- 
trare fra questi due poeti. Ambo di gusto 
difficile, e sprezzatori del non bello, eru- 
ditissimi ambedue , e versati nel greco. 
Gray scrisse alcune poesie in latino} Foscolo 
alcune prose. Lenti, lentissimi compositori 
amendue rivedevano e limavano più volte 
le cose loro, lasciandole in disparte, e ri- 
prendendole di quando in quando. Per in- 
dolenza , o per lentezza , o per difficoltà 
di gusto e incontentabilità, ambo lasciarono 
dietro loro molti componimenti incominciati 
\ ' “ 
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c non finiti. Un estro pindarico regna egual- 
mente nelle loro poesie. Gray siccome in- 
glese amava l’antica poesia gotica 5 'c Fo- 
scolo siccome greco , la mitologia greca. 
L’Elegia di Gray fu tradotta in latino, e 
qualche tempo appresso anche in greco. Il 
Carme sui Sepolcri fu anch’ esso tradotto 
in latino. Amanti d’ uno stile succoso , e 
d’ un colorito Torte, ma naturale, scrissero 
poco , ma quel poco perfetto. I versi di 
Gray puri e nervosi erano una tromba in 
mezzo a più altre trombe 5 ma i versi e le 
prose di Foscolo, in paragone d’una mol- 
titudine di sdolcinati poeti , furono una 
squilla in mezzo ad effeminati flauti. Gray 
morì nell’ età di 55 anni , Foscolo di 49* 
Ma le ceneri di Gray riposano sotto una 
stessa volta con quelle della madre nel ci- 
mitero di Stoke, giusta il suo proprio de- 
siderio j e quelle di Foscolo in un cimitero 
straniero , e incognito fra stranieri. 

In questa sua dimora di Brescia, Fo- 
scolo pubblicò la traduzione del primo can- 
to dell’ Iliade , come sperimento. Desterà 
meraviglia questo suo ardimento quando 
si sappia che Monti aveva già a quell’ e- 
poca pubblicata la versione di molti canti 
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dell’Iliade che poi compì di lì a pochi an- 
ni. E1 però non presunse troppo delle sue 
forze quando entrò nell’ aringo con un sì 
armonioso e splendido verseggiatore. Con- 
scio di conoscere meglio del suo rivale l’o- 
riginale nella sua propria lingua, sperava 
di potere più felicemente esprimere quelle 
idee e quelle sensazioni che l’originale sve- 
glia in chi legge. Il cimento però era ar- 
duo, l’antagonista formidabile. Egli adun- 
que con prudenza veramente romana, invece 
di disprczzare l’ inimico, mostrò di temerlo 
e stimarlo prima di combatterlo. Fece anche 
più \ con una lettera amichevole e rispettosa 
indirizzò a Monti la sua propria traduzione, 
e convertì il combattimento in una specie 
di giostra o torneo a vantaggio del pubblico. 
I due traduttori con bel modo e generoso 
si scambiarono le proprie traduzioni , la- 
sciando all’ Italia 1’ aggiudicare la palma. 
Imitando così quegli stessi eroi dell’ Iliade, 
Diomede e Glauco , che nel punto di af- 
frontarsi si riconoscono antichi ospiti , e 
divengono amici sino al concambiarsi le 
armi. Anche nelle gare letterarie quanto 
non ha guadagnato 1’ umanità e la buona 
educazione dopo i tempi delle guerre ac- 
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canite del Castelvetro e del Caro, dello Sti- 
gliarli e del Marini più tardi, e di quelle 
del Baretti col Frate Bonafede ! Queste 
guerre un tempo arsero, com’è noto, an- 
cor più feroci fra i pittori italiani sino a 
insidiarsi e a togliersi la vita. Ma la ci- 
viltà che ammansa tutte le passioni ha rad- 
dolcito anche quella dell’ amor proprio fra 
la classe dei letterati che ne ha tanto. Non 
che i letterati in Inghilterra, divenuti ur- 
bani e gentili oggidì ne’ loro dissidi, ma i 
pugillatori (Boxers) d’ oggigiorno parrebbero 
più educati in paragone della villana roz- 
zezza che impiegarono Milton e Salmasio 
l’un contro l’altro. Ai giorni nostri in Fran- 
cia non che veder rinnovati quegli odii tra 
Giambattista Rousseau e i suoi nemici , o 
la scurilissima disputa tra Freron e Vol- 
taire , si sono veduti i due poeti rivali 
Lamartine e Delavigne (i più opposti nelle 
idee politiche) stringersi la mano amiche- 
volmente e rendersi omaggio reciproco di 
stima. L’ ultimo scandalo più clamoroso in 
Italia fu quello tra Gianni 1’ improvvisa- 
tore , e il poeta Monti $ ma è da sperarsi 
che sia stato l’ultimo, e Monti stesso, tra- 
sportato dopo quella schifosa guerra, in un 
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mondo più educato, frenò la sua ira di na- 
tura plebea. 

Non solamente Omero da Cesarotti in 
poi divenne 1’ autor favorito delle univer- 
sità e degli studiosi, ma anche - l’ amore 
per gli altri autori greci si ravvivò. Quelle 
traduzioni di Foscolo e di Monti non ri- 
masero senza emuli. Pindemonte intraprese 
e compì la volgarizzazione in versi dell’ O- 
dissea, sebbene già pochi anni prima fatta 
dal Soave. I tragici greci, Eschilo , Sofo- 
cle, Euripide furono tradotti, in modo da 
non lasciar più nulla a desiderare, dal si- 
gnor Bellolti. Lamberti, Stroccbi tradussero 
molti lirici. Alessandro Verri volgarizzò Se- 
nofonte, il cavalier Mustoxidi Erodoto. E 
Alfieri che delirò a segno per Omero da 
instituire un ordine, e crearsene cavaliere, 
non sdegnò gli onori di traduttore volga- 
rizzando Aristofane e l’ Alceste di Euripide. 
Cito a bella posta questa serie di moderni 
traduttori, oltre gli antichi, affinchè gli stra- 
nieri vedano che sebbene nelle scuole e 
nelle università noi Italiani non perdiamo 
il tempo in studiare il greco per farne sfog- 
gio mal a proposito ne’ frontispizi de’ libri, 
sappiamo coltivarlo con profondità quando 
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vi sia uno scopo che ne retribuisca la fa- 
tica. Che occorre di greco al matematico ^ 
al fisico, all’avvocato? Il greco poi per un 
negoziante è come insegnare la danza a un 
cappuccino. Esso è fatto per un letterato 
di professione, o per un ricco ozioso che 
vi potrà dedicare tre o quattro anni, chè 
già non se ne esigono meno per saperlo bene. 

Del merito di questa traduzione di 
Omero, e a chi ne toccasse la palma dirò 
più abbasso quando parlerò della pubbli- 
cazione del 3 .° canto tradotto dallo stesso 
Foscolo. 

Non saprei determinare bene il tempo, 
ma fu, cred’ io , nel corso del 1807 che 
Foscolo andò incontro a uno di que’ spia- 
cevoli accidenti che nascono dalla troppa 
familiarità che regna talvolta nel tratto fra 
gli amici , segnatamente in Italia. Se noi 
fossimo delicati e puntigliosi su certe sca- 
pestrate espressioni, quanto lo si è in Fran- 
cia od in Inghilterra, bisognerebbe in Italia 
ammazzare un amico ogni giorno. Eotrando 
egli adunque un dì , forse più ingrugnito 
e rabbuffano del solito, a desinare in uni 
salone d’ una locanda in Milano, un gen- 
tiluomo danese, suo amico, che già stava j 
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colà seduto pranzando, fece vista di essere 
tulio sorpreso alla prima , e poi si scusò 
dicendo burlescamente che avea creduto 
di veder entrare un oraugoutang. Quan- 
tunque Foscolo come poeta amasse le si- 
militudini , questa non poteva andargli a 
sangue, tanto più ch’era molto per se in- 
dulgente dinanzi allo specchio. Fors’anche 
usciva allora dal gabinetto di qualche si- 
gnora , pieno d’illusioni e di speranze il 
capo. Si adontò, e montò in furia non già 
come un orangoutang , ma come un orso. 
Il diverbio si riscalda. Nasce una sfida : 
il duello segue alla pistola, e Io straniero 
rimane gravemente ferito in un ginocchio. 
Foscolo ad onta che avesse un tuono piut- 
tosto sopraffattore in società , uon cadeva 
però mai nella millanteria, e per tanti anni 
ch'ebbi seco domestichezza non intesi mai 
da lui riferire nè questo duello , nè altri 
che credo più d’ uno ne abbia avuto in 
sua vita. Non so dire se tacesse per eccesso 
di modestia , o per esuberanza di amor 
proprio. Poteva credere che il coraggio 
mosso dall’onore fosse un dovere comune 
da non vantarsene, ovvero che i suoi tro- 
fei di questa specie fossero già tanto pa- 
lesi da non meritare ulteriore menzione. 
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Cattedra di Eloquenza nella Università di 
Pavia — Sua Prolusione — Soppressione 
della Cattedra . 

Nel 1808 Foscolo subì una metamor- 
fosi. Di capitano si trasformò in professore. 
La cattedra di eloquenza nell’ università di 
Pavia , eh’ era stata esercitata per alcuni 
anni da Monti e poscia dal Ceretti, rima- 
sta vacante per la morte di quest’ ultimo 
fu offerta a Foscolo qual guiderdone do- 
vuto alla sua celebrità. Cangiò dunque la 
spada colla toga. Il suo carattere d’ altronde 
aspro, indocile e riottoso non era adattato 
per la professione delle armi , ebe vuole 
cieca obbedienza e un amor di fratellan- 
za. Il principe Eugenio viceré d’Italia disse 
ridendo una volta, che gli davauo più da 
fare i tre poeti che aveva nell’ esescito, Fo- 
scolo , Gasparinettti , e Ceroni , che non 
1 ’ esercito intero. Tutti fecero plauso alla 
scelta del Governo , e tutti ansiosi aspet- 
tavano da lui una nuova rimarchevole 
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produzione. Qui cade in acconcio di osser- 
vare che nei governi ove il popolo non ha 
altra parte che quella di obbedire, un li- 
bro, un letterato è uno strano avvenimento 
eli 1 eccita molta più attenzione e curiosità, 
che non presso una nazione affaccendata 
nel commercio e ne 1 politici affari. E come 
una voce che più risuona e rimbomba in 
una vuota caverna che in un teatro ripie- 
no. E un lume nella notte , un fiore nel 
deserto. Grande era d’altronde la curiosità 
di vedere la soluzione del seguente proble- 
ma. I tempi non erano più liberi, e il pro- 
fessore era uomo liberissimo. Tutti aveva- 
no bruciato incenso all’ Idolo del giorno , 
Napoleone 5 e Foscolo aveva ancor pure e 
incontaminate le mani. E ancora } Monti 
aveva già tuonalo da quella cattedra , e 
riempiuta l’Italia d’ammirazione per quella 
sua magnifica e ardita Prolusione = Del- 
l’ obbligo di onorare gli Uomini Grandi = 
Era il cimento tra Eschine e Demostene 
per la corona. Foscolo non abbagliato dal 
nuovo onore, non lusingato dal sorridente 
favore di Napoleone, non imbaldanzito dal- 
l’ aspettazione ed aura popolare , non fu 
nè insolente nè vile, ma vero. Trionfò 
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<li tante difficoltà ascoltando solo la pro- 
pria dignità. ‘Io mi sovvengo che men- 
tre egli slava lavorando alla sua Prolu- 
sione , il conte Vaccari , ministro allora 
dell’ Interno g suo amico , gli esternò il 
desiderio eh 7 ei volesse rendere al capo del- 
l 7 Impero quelle lodi che sono in queste 
occasioni di uso, a guisa dei complimenti 
in una chiusa di lettera, che, anche esa- 
gerati , non avviliscono , siccome formole 
consuete. Gli fece intendere che la sua 
condiscendenza gli avrebbe fruttato la de- 
corazione della legion d 7 onore. Ei rimase 
invincibile, rispondendo che una distinzione 
ancora maggiore è il meritare una decora- 
zione senza averla. La stessa preghiera gli 
fu porta, e con più eloquente accento, da 
una bellissima Dama milanese. Invano; ei 
seppe questa volta resistere ai grandi oc- 
chi neri. 

L’argomento ch’ei prese a trattare nella 
sua Prolusione era ricco e interessante = 
Dell’ Origine e Dell’ Ufficio della Lettera- 
tura — Nella prima parte, rimontando al- 
l’origine del nostro sapere, entrò in molte 
teorie della metafisica, e nella storia delle 
scienze e delle lettere, e seppe rivestirle e 
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animarle ai sensi* con colori e immagini 
poetiche. Sforzo nuo?o e intentato in Italia. 
Nella seconda parte discendendo all’ ufficio 
della letteratura rallentò il freno alla più 
sontuosa eloquenza. Per farsi un’idea come 
seppe animare la prima parte leggasi que- 
sto breve squarcio, in cui descrive l’aiuto 
che trae l’ uomo dalla parola per aumento 
de’ suoi piaceri e conforto de’ suoi dolori: 

« E la fantasia del mortale, irrequieto 
e credulo alle lusinghe di una felicità ch’ei 
segue , accostandosi di passo in passo al 
sepolcro , la fantasia traendo dai segreti 
della memoria le larve degli oggetti, e ria- 
nimandole con le passioni del cuore , ab- 
bellisce le cose che si sono ammirate ed 
amate j rappresenta piaceri perduti che si 
sospirano , offre alla speranza e alla pre- 
videnza i beni e i mali trasparenti 'nell’ av- 
venire 5 moltiplica ad un tempo le sembianze 
e le forme che la natura consente all 1 imi- 
tazione dell’ uomo $ tenta di mirare oltre 
il velo che ravvolge il creato: e quasi per 
compensare l’umano genere dei destini che 
lo condannano servo perpetuo dei prestigi 
dell’opinione, ed alla clava della forza, crea 
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le deità del bello, del vero, del giusto, e le 
adora j crea le grazie e le accarezza j elude 
le leggi della morte, e la interroga, e in- 
terpreta il suo freddo silenzio ; precorre le 
ali del tempo, e al fuggitivo attimo presente 
congiunge lo spazio de’ secoli e secoli, ed 
aspira all’ eternità } sdegna la terra , vola 
oltre le dighe dell’ oceano, oltre le fiamme 
del sole} edifica regioni celesti, vi colloca 
l’ uomo , e gli dice : Tu passeggerai sovra le 
stelle: così lo illude, e gli fa obbliare che 
la vita fugge affannosa , e che le tenebre 
eterne della morte gli si addensano intor- 
no } e lo illude sempre con 1’ armonia e 
con l’incantesimo della parola ». 

Ma nella seconda parte mostrò ancor 
più l’incantesimo dell’eloquenza. L’udienza 
composta di gravi personaggi e cultori di belle 
lettere, che non facilmente si abbandonano 
alle emozioni procurate dall’ arie, non potè 
contenerci suoi applausi all’apostrofe ch’e- 
gli dirige agl’italiani, di cui mi contenterò 
di riportare per saggio soltanto la fine: 

f 

« Visitate l’ Italia ! O amabile terra ! O 
Tempio di Venere e delle Muse! E come 
ti dipingono i viaggiatori che ostentano di 
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celebrarti! (i) Ma chi può meglio descri- 
verti di chi è nato per vedere, fino ch’ei 
vive, la tua beltà? Chi può parlarti con 
più ferventi e con più candide esortazioni 
di chiunque non è onorato, nè amato, se 
non ti onora e non t’ama? Nè la barba- 
rie de’ Goti , nè le animosità provinciali , 
nè le devastazioni di tanti eserciti , spen- 
sero in queste aure quel fuoco immortale 
che animò gli Etruschi e i Latini, che ani- 
mò Dante nelle calamità dell’ esilio , e il 
Macchiavelli nelle angosce della tortura, e 
Galileo nel terrore dell’Inquisizione, e Tor- 
quato nella vita raminga, nella persecuzione 
de’ rettori, nel lungo amore infelice, nella 
ingratitudine delle corti } nè tutti questi , 
nè tanti altri grandissimi ingegni, nella do- 
mestica povertà. Prostratevi su’ loro sepol- 
cri, interrogateli come furono grandi e in- 
felici , e come 1’ amor della patria , della 
gloria e del vero accrebbe la costanza del 
loro cuore, la forza del loro ingegno, e i 
loro beneficii verso di noi ». 


O la sua renitenza all’adulazione aves- 
se esasperalo il sommo imperante, o temesse 

(1) Avviso agli scrittori (o piuttosto manufattori) 

di viaggi. 
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questi gli effetti dell’ eloquenza , sempre 
odiosa ai monarchi assoluti , che soli vo- 
gliono avere 1’ uso della parola , dopo un 
anno la cattedra venne soppressa, celando 
la vendetta e il timore sotto il pretesto di 
riforma nel piano degli studi. Napoleone 
d’ altronde, che dopo essersi di eroe fatto 
imperatore voleva anch’ egli essere il solo 
orator del suo impero, che avea ridotto al 
silenzio il Corpo Legislativo di Francia , 
soprannominato perciò — * 1’ Ospitale dei 
Muti — non poteva amare un’ arte eh’ è 
la forza e il decoro degli stati liberi , e 
che dà tanto potere a chi 1’ esercita sulla 
gioventù. Quattro anni prima di Foscolo, 
quando Monti occupava quella cattedra/, 
l’aula do v’ egli doveva leggere era a un’ora 
dopo mezzogiorno presa come d’assalto dagli 
studenti che irrompevano dalle porte e dalle 
finestre, scavalcandosi gli uni gli altri; tale 
era l'entusiasmo ch’ei sapeva destare nella 
elettrica gioventù. Quando ei dopo averci 
parlato dell’amore di Dante per la patria 
e per la libertà , delle sue sciagure , del 
suo quadrilustre esilio , si metteva a de- 
clamare con quella sua voce profonda e 
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sonora 1’ apostrofe di quel fiero poeta al- 
P Italia nel vi Canto del Purgatorio 

« Ahi serva Italia, di dolore Ostello, 

Nave senza nocchiero in gran tempesta, 

Non donna di provincie , ma bordello ! » 

Tuoni d'applausi scoppiavano nella sala: a 
molti di noi cadevano lagrime giù per le 
guancie , e allo scendere dalla cattedra , 
tutti volevano salutare il degno interprete 
di quel divino poeta, e fra le acclamazioni 
lo conducevamo sino a casa. Nè Foscolo era 
meno ossequiato e visitato dagli studenti , 
nè con minor amore ascoltato e applau- 
dito. Quand’io dopo visitava le antiche ed 
affollate università di Cambridge e di Ox- 
ford, non che quelle di Glascow, di Edim- 
burgo e di Dublino , io stupiva , nè sa- 
peva spiegare perchè invece di quella calda 
ammirazione ed amicizia che noi sentivamo 
pe’ nostri professori, nelle università della 
gran Brettagna non si trovi invece che una 
fredda indifferenza , ed un’ avversione mal 
compressa. Di chi n’ è la colpa ? Per me 
non lo saprei dire. 
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Vita tranquilla sul lago di Como — Prin- 
cipio del suo Inno su le Grazie — Ri- 
torno a Milano — Rappresentazione del- 
V Ajace — Persecuzioni — Si ritira a Fi- 
renze — La Ricciarda. 

Chi non conosce il bel Iago di Como, 
il Borgo di Vico che ne decora il bacino, 
la vita autunnale che vi si mena? È que- 
sta un carnevale in aria aperta. Gl’Italiani, 
dopo aver passato la maggior parte del- 
l’anno in città, si rendono alle loro villeg- 
giature, non già per godere la solitudine o 
la pace de’ campi, o esercitare l’agricoltura 
e il giardinaggio , ma per cavalcare, dan- 
zare, merendare e far tempone. 


« Non vi si sta se non in stanza e in gioco 
E tutte in festa vi si spendon l’ore. 
Pensier canuto nè molto , nè poco 
Si può quivi albergar in alcun core, 

Non entra quivi disagio nè inopia, 

Ma vi sta ognor col corno pien la copia. 


è 
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Qui dove con serena e lieta fronte 
Par che ognor rida il grazioso Aprile , 

Giovani e donne son: qual presso a fonte 
Canta con dolce e dilettoso stile, 

Qual d’un arbore all’ombra, e qual d’ un monte 
O gioca o danza, o fa cosa non vile) 

E qual lungi dagli altri, a un suo fedele 
Discopre l’ amorose sue querele » (i). 

Questo simulacro della vita urbana è 
talora variato da qualche pio pellegrinag- 
gio, a uno de’ molti Santuari delle Madonne 
che sono posti sulla cima di alti monti, co- 
me sentinelle avanzate verso il cielo. Quello 
di Bisbino, per esempio, è uno de’ più ri- 
nomati. La mattina della festa la brigata 
s’alza col levar del sole, e si avvia per la 
tortuosa erta del monte, chi a piedi e chi 
a dorso di asinelio. Tutta la via è semi- 
nata di paesani e contadinelle che pre- 
gando si avviano alla cima del monte, non 
sostando di quando in quando che dove 
una zampillante fontana invita al riposo. 
Questa lunga striscia di devoti rammenta i 
naggi così frequenti ne’ primi tempi 



(1; Ariosto, Canto VI. 
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del cristianesimo e della superstizione. A 
mezzodì si arriva sulla vetta, dove si alza 
la chiesa in mezzo a una erbosa pianura, 
che col suo verde e coli’ aria frasca eh’ ivi 
sempre spira , ristora in brev’ ora il vian- 
dante. Quel prato è convertito in una fiera, 
e le famiglie a gruppi si raccolgono a de- 
sinare colle provvigioni di cui vennero for- 
nite. Il carattere italiano vivace, e la reli- 
gione cattolica indulgente, presto cangiano 
questa scena di devozione in un quadro fiam- 
mingo de’ più gai. Verso il cadere del sole, 
quando l’ orizzonte si allarga, e fuori emer- 
gono in distanza villaggi e ville , e monti 
nevosi e selve, e i meandri argentei de’ fiu- 
mi, i pellegrini dicono addio a quel sacro 
luogo sino all’anno venturo, e rincorati 
dai banchetti, dai zefGri, dalla facile scesa, 
calano dal monte in mezzo a canti, zuffoli, 
nacchere e zampogne,più a baccanti che 
a devoti somigliando. 

Ma chi non amasse questa vita romo- 
rosa, può passare qui il giorno in dolci e 
solitarie ore. Un pittore paesista, un poeta 
della natura, un Gesner, un Thompson tro- 
verebbero qui i loro quadri favoriti. Il Ber- 
tola , uno de’ pochissimi poeti italiani che 
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amava la vita campestre , su questo lago 
avrebbe trovato un continuo alimento alla 
sua fantasia. Pindemònte che ama tanto la 

« Notte, de’ vati e cor teneri amica » (i) 

avrebbe qui avuto uu pascolo copioso alla 
sua dolce malinconia e alle sue descrizio- 
ni } il suon grave della campana del to- 
ro, condottiere della mandra ne’ monti al 
tramontare del sole} il tintinnìo della cam- 
panella della capra che si ode nella notte, 
mentre va mordendo l’ erbe tra i dirupi 
delle valli } la musica notturna che nella 
calma risuona da una sponda all’ altra , 
mentre l’ acqua riflette i lumi delle case 
del distante villaggio } i cauti giulivi che 
s’ inalzano dai rematori in vogando, di su- 
bito sospesi all’ apparir delle croci che ad- 
ditano i passati naufragi} le torri e le gu- 
glie dei giardini scintillanti al chiarore di 
luna } il corno cupo e lungo-eccheggiante 
della barca corriera che avverte del' suo 
passaggio gli abitanti dei diversi villaggi } 
la canzone dei vendemmiatori e dei con- 
tadini che battono sull’ aia nella notte il 

(1) Poesie campestri di questo poeta. 
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grano turco già raccolto, a cui forse s’uni- 
sce sbadatamente in coro anche la figlia o 
F amante, che da più anni sospira il ritorno 
del padre e del promesso sposo, erranti per 
la Germania, per la Spagna e per l’ isole 
Britanniche con una bottega ad armacollo 
in cerca di denaro, per poi finire in agio i 
giorni nel seno de’ loro monti nativi 5 tutte 
queste sensazioni eh’ io provai , tutte que- 
ste cose che vidi io stesso, oh come sareb- 
bero magicamente state descritte da un 
Cowper, da un Wordsworlh, da un Cam- 
pbell ! 

Io non ho potuto a meno di fare que- 
sto abbozzo del lago di Como , onde of- 
frire una lieve immagine del bel teatro di 
natura, ove Foscolo si era ritirato nel 1810 
per inspirarsi nell’ Inno che meditava di 
cantare alle grazie. Ei si era alloggiato in 
Borgo di Vico. Ivi passava il suo tempo 
meditando, e bevendo quelle soavi impres- 
sioni della Sacra Beltà della Natura , sì che 
non potè a meno di tradurne parte in 
que' versi che si leggono nel precitato Inno : 

« Come quando più gaio Euro provoca 
Sull'alba il quieto Lario, e a quel susurro 
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Canta il nocchiero, allegransi i propinqui 
Liuti, e molle il flauto si duole 
D’innamorati giovani e di ninfe 
Sulle gondole erranti, e dalle sponde 
Risponde il pastorei colla sua piva ; 

Per entro i calli rintronano i corni 
Terror del cavriol, mentre in cadenza 
Di Lecco il maglio, domator del bronzo, 

Tuona dagli antri ardenti , stupefatto 
Tende le reti il pescatore, ed ode ». 

Egli faceva frequenti visite a quel fre- 
sco e sontuoso eremitaggio della Pliniana, 
a quel deserto palagio , ove 

« Stili an le volte, e per l’aperte scale 
Passa ululando 1’ Aquilon, nè tace 
Nel cavo sen dell’ oziose sale , 

E pender dalle travi odo loquace 
Nido, entro cui tenera madre stassi 
I frutti del suo muur covando in pace » (t). 

Or dinanzi a quella lapide che porta 
scritta la lettera di Plinio il giovane, in cui 
tenta invano di spiegare il fenomeno della 
marea , a cui una fontana d’ acqua dolce 
in quel luogo va soggetta } or seduto su 
un masso tra quei purpurei e bianchi 

(1) Solitudine. Poesie di Pindemonte. 
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panporcini che spontanei sorgono fuor degli 
scogli in mezzo a selvatiche lussureggianti 
erbe} ed or lungo quel torrente che accanto 
alia casa si precipita nel lago, egli gioiva di 
quella pensosa solitudine che non è grata 
per lo più che alle anime forti e appas- 
sionate. Egli non amava la società di que- 
gli uomini, ossia automi parlanti, che ri- 
petono tutti lo stesso frasario, coniati a cen- 
tinaia e migliaia sullo stesso stampo. Che 
fare infatti di questi monocordi, che vi an- 
noiano ripetendo come la campana de’ morti 
lo stesso suono u bel tempo = cattivo tem- 
po. » Verità che farebbero odiare la verità. 
Egli preferiva a costoro gli alberi e i sassi. 
Non visitava adunque e non era visitato 
che dalla famiglia del conte Giovio. Il pa- 
dre di questa illustre famiglia, coltissimo o 
di genio ospitale , amava la poesia e an- 
cor più l’erudizione antica. Aveva scritto la 
storia di Como, e procurò, con anche troppo 
remote ricerche, d’illustrare la sua patria. 
Questo genere di studi , che riesce arido 
quando è applicato a sassi isolati che giac- 
ciono mutilati in qualche museo, riesce in- 
teressante quando versa su avanzi e su luo- 
ghi che sono abitati. Chi non ama , chi 
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non assapora di più il soggiorno del lago 
di Como dopo che conosce la Storia dei 
Mezzi Tempi, le luoghe e disperate guerre 
tra Como e Milano, le prepotenze de’ feu- 
datari castellani, il rifugio che forse quel 
lago diede in qualche epoca ai profughi 
Greci, dacché pare che con soave inganno 
abbiano chiamato alcuni di que’ villaggi col 
dolce nome delle loro isole native, Deio, 
Lenno, Corinto? (i) Così quando noi viag- 
giamo nell’Arcipelago coll’Anacarsi alla ma- 
no, noi godiamo un centuplice piacere nel- 
1’ associare le bellezze della natura alle il- 
lustre memorie antiche. 

Foscolo amava altresì far delle corse, 
o direi meglio, arrampicarsi su pel monte 
ove torreggia il castel Baradello. È questo 
una delle poche reliquie che ci rimangono 
de’ tempi feudali, che col suo grigio diroc- 
cato aspetto ci rammenta, con quel piacere 
che si contempla un remoto pericolo, i tem- 
pi, quando nella notte 

« . . . terribil ombra 

Giganteggiando si vedea salire 

(1) Nel dialetto comasco questi tre paesotti si chia- 
mino Dtn Leti, Cortn, 
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Sa per le case e su per 1’ alte ^>rri 
Di teschi antichi seminate al piede, 

E upupe e gufi e mostri avversi hi sole 
Svolazzavan per essa e con ferali 
Stridi portavan miserandi augurii: 

E lievi dal terreno e smorte fiamme 
Di su di giù vagavano per 1* aere 
Orribilmente tacito ed opaco ; 

E al sospettoso adultero che lento 
Col cappel su le ciglia, e tutto avvolto 
Nel mantel se ne già con 1’ armi ascose 
Colpieno il core, e lo stringean d’ affanno » (i)* 

È la torre, sola supersiste oramai di 
questo celebre castello, posta in cima a un 
monte isolato che comanda la strada mae- 
stra di Como, e impende alla città, su cui 
getta la lunga sua ombra, quasi segno del- 
l’ antico suo eminente dominio. Da qui 
scorgesi per lungo tratto il sinuoso lago, da 
qui il suo bel calino dinanzi a Como, chiuso 
all’ intorno da montagne vestite di vigne , 
d’uliveti e d’alberi sino alla loro metà, e 
col resto e coll’ acumino verdeggiante di pa- 
scoli. Al sud-est si vedono i degradanti e 
beati colli di Brianzaj all’occidente i laghi 

(1) La Notte di Parici. 

Pecchio. Vita di Ugo Foscolo. 8 
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e i colli di Varese 5 e al mezzogiorno le 
pianure del pingue milanese. E una sven- 
tura che questo istorico castello siasi la- 
sciato in preda, per molti anni, al guasto 
delle capre e dei spensierati pastori. Que- 
sti antichi spauracchi son pur belle deco- 
razioni della campagna, e fanno non solo 
piacevole contrasto fra le esili case moder- 
ne, e quei massicci abituri de’ nostri armi- 
sonanti avi, che rapaci al par dell’ aquile, 

- ai par di quelle fabbricavano il loro nido 
sul ciglione de’ dirupi , ma anche nella 
memoria nostra tra la gentilezza de’ nostri 
tempi, e la barbarie di questi secoli di fer- 
ro. Se inventiamo colla fantasia queste rui- 
ne nelle scene di teatro, ne’ quadri, in poe- 
sia, perchè non le ameremo e conserveremo 
in campagna ? Chi ha viaggiato nell 1 In- 
ghilterra sa con che venerazione si conser- 
vano, si visitano, si ammirano, poi si can- 
tano in versi, poi si descrivono in romanzi 
queste rovine di antiche abbazie e castelli. 
Il Castel Baradello in Inghilterra sarebbe 
venerato come tra noi il Coliseo. Il signor 
Thompson , membro del Parlamento , si 
assunse la cura delle diroccate c cadenti 
mura dell’antico castello di Scheriff-Hutton 
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posto in mezzo alle sue terre , e impose 
per prima condizione a’ suoi fittaiuoli di 
rispettare quell’ antichità e di non distac- 
carne il più vii ciottolo. Che differenza tra 
questo ossequio a un monumento della 
storia , e il disprezzo che ne dimostrò la 
municipalità di Como nel 1817 (o 1818), 
che lasciò smantellare un’antichissima porta 
di quella città , che giaceva illesa sin dai 
secoli delle guerre civili , quando la po- 
polazione della città ascendeva a 70 mila 
abitanti , e quindi le sue mura si disten- 
devano molto più lungi che non di presen- 
te ! Per buona ventura che giunse in tempo 
il consiglio di un sensato uomo ad arrestare 
il vandalico martello. 

Alternando adunque le passeggiate, la 
lettura, la conversazione, egli andava ar- 
ricchendo il suo Carme d’imagini e di nuovi 
colori. Questo Carme fu un prediletto la- 
voro, a cui egli sudò intorno per quindici 
e più anni senza compirlo, piacendogli a 
diverse riprese di ritoccarlo e forbirlo. 
Cadde però anche in questo poema nel so- 
lito peccato dell’ idolatria verso Venere , 
Giove e compagnia. Non dobbiamo già 

credere eh’ ei fosse assorbito intieramente 

/ 
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in quest’unico lavoro. Sarebbe stato troppo 
poco per una mente attiva. Egli riprendeva 
e rifaceva altri componimenti , sollevando 
la mente affaticata colla varietà de’ soggetti. 
Cosi fanno i pittori che cangiando di lavoro 
dal paesaggio alla figura , dalla figura al 
panneggiamento, dall’idea allo schizzo, ri- 
prendono lena e vigore. Un altro ama- 
bile interlocutore in questa sua letteraria 
solitudine era la contessina P ... , figlia del 
conte Giovio già nominato. La vivacità, le 
cognizioni, il talento poetico di quella da- 
ma tenevano in continuo esercizio le sue 
facoltà. Non v’ è miglior ginnastica per ad- 
destrare il nostro ingegno e la nostra me- 
moria, per rendersi pronti alle risposte ar- 
gute, per raffinare e stile e modi, quanto 
quelle nostre ingegnose italiane che scor- 
rendo con la loro volubile fantasia su cento 
oggetti diversi, come fa la mano phe scorre 
rapidamente sui tasti di un cembalo, sve- 
gliano in pochi minuti cento sensazioni, e 
riscaldano la nostra immaginazione più che 
non fanno cento libri. Non doveva essere 
facile a Foscolo lo schermire di spirito con 
la contessina, la quale pronta a cogliere il 
ridicolo d’ ogni cosa, non era men rapida 
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in saettarlo. Se egli ritornava alcuna volta 
dalla Pliniana mesto come una statua se- 
polcrale, ella diceva « Mio caro Ugo, voi 
siete il vero spirito del luogo». Quand'egli 
declamava ad alla voce qualche sonetto di - 
Petrarca « Mio caro Ugo £g]i diceva an- 
cora ) siete nn Tuono sentimentale ». Ei 
brontolava un po’, ma stava queto, poiché 
seppe sempre stimare un nemico che si fa 
temere. Chi d’altronde potrebbe offendersi 
dei motti che le italiane sanno gettare con 
quella grazia che si geltan le palle al vo- 
lante? 

Fra i molti componimenti da lui in- 
cominciati stava egli da molto tempo lavo- 
rando alla tragedia dell’Ajace. Il soggetto 
di questa tragedia è la contesa che sorse tra 
questo furibondo greco , e P astuto Ulisse 
per Parrai d’Achille, che Agamennone ag- 
giudicò a quest’ ultimo. Soggetto freddo che 
avrà eccitato interesse fra’ Greci, o l’avreb- 
be anche in tempo della cavalleria errante, 
ma che ne’ nostri tempi interessa meno del 
premio che si dà in una corsa di cavalli, 
o di fantini. Di tratto in tratto ei soleva 
leggerne agli amici delle scene , giusta il 
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costume suo , onde studiare P effetto sul- 
P animo degli uditori , e migliorare P ar- 
monia de’ versi di cui era incontentabile. 
Finita che l’ebbe, prima di darla al tea- 
tro, la lesse per intiero a vari impiegati del 
governo , fra’ quali credo che vi fosse an- 
che il conte Vaccari ministro dell’ Interno. 
Si annunziò il giorno della rappresentazio- 
ne. L’ aspettazione in cui era già il pub- 
blico, la fama dell’autore, il favore degli 
amici per sostenerlo, la cabala de’ nemici 
per abbatterlo attrasse al teatro della Scala 
in Milano una folla di uditori non più ve- 
duta. Alfieri nel meriggio della sua gloria 
non godè mai in persona d’ una testimo- 
nianza di stima e curiosità pari a questa. 
In Italia dove non vi è vita pubblica , nè 
grandi interessi nazionali sottoposti alla di- 
scussione de’ cittadini , il teatro ( lo dico 
con rabbia e dolore) è il solo centro dello 
zelo, dell’energia e dell’ansietà pubblica. 
Simile all’ ippodromo che ne’ bassi tempi 
dell’ impero teneva luogo di senato e di 
tribuna ai frivoli Greci. Un’ opera nuova 
che deve andare in iscena è il passaggio 
d’ una Cometa , di cui parlasi molti mesi 
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innanzi , è simile all’ apertura del Parla- 
mento in Inghilterra. Il pubblico si affolla 
alla porta del teatro molto tempo innanzi, 
e per tre o quattro ore attende nell’oscu- 
rità la levata del sipario 5 con quello stesso 
interesse che vidi nel i 8 a 3 la calca della 
gente sull’ alba del giorno recarsi al pa- 
lazzo delle Cortes in Madrid; quando si do- 
veva decidere della guerra o della sommis- 
sione alle minacce della Santa Alleanza ; 
od in Londra la notte che si doveva nel 1829 
dibattere la proposta ministeriale per l’e- 
mancipazione de’Cattolici. — Nonostante che 
il gusto pel teatro sia diminuito in Italia 
dappoiché l’opera in musica co’ suoi effe- 
minati gorgheggi soppiantò i sentimenti ma- 
schi della tragedia, e la satira morale della 
commedia , ebbe Foscolo questa volta la 
compiacenza di far nascere una curiosità 
al pari di un’opera nuova di Rossini. Dissi 
già che il soggetto della tragedia era freddo, 
freddissimo, il pubblico nondimeno ascoltò 
attentamente e docilmente la tragedia per 
lunga pezza. Ma la pazienza ha poi un fine, 
e come avviene nelle rivoluzioni che quan- 
do sono mature basta una scintilla per 
farle scoppiare, così verso il quint’ atto ,la 
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pazienza scappò agli spettatori, quando il 
Pontefice dalla cima d’un monte avanzan- 
dosi esclama — « O Salamini! » — Qui si 
alzò uno scoppio generale di risa. Lo pro- 
mosse la somiglianza di questa denomina, 
zionc con quelle di alcune salsicce, che si 
fanno in Lombardia aneli’ esse chiamate Sa- 
lamini. Il pubblico credette di essersi giu- 
stamente meritalo il nome di salsicciotto 
per quella sua soverchia pazienza. Ma quale 
autore può prevedere una disgrazia (o per 
dir meglio un castigo ) di questa natura ? 
Non ne andò esente neppur Voltaire. Rac- 
conta egli stesso di buon umore che alla 
fine della sua tragedia Adelaide da Gue - 
sclin ; allorché il duca di Vendo me dice a 
Coucy = Es-tu content 3 Coucy? — Tutta 
la platea si mise a rispondere = Coussi-cous- % 
si. = Lo stesso accadde a James Thompson 
nella sua tragedia di Sofonisba. II pubblico 
inglese annoiato là dove il poeta fa dire 
quel verso 

« Oh Sophonisba, Sophonisba oh! ** 

il pubblico fingendo di singhiozzare gridò: 
« Oh Jatny Thompson , Jamy Thompson ohi » 
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La tragedia dell’ Aiace nonostante que- 
sto contrattempo fu ascoltata sino alla fine» 
se non che il sospirato sipario calò in mezzo 
alle risa che quella fatai parola di — ■ Sa- 
lamini — aveva destate. Se la cosa fosse ri- 
masta qui , 1’ autore sarebbe stato abba- 
stanza punito dalla mortificazione di ve- 
dere , che la sua tragedia aveva avuto la 
fine d’ una commedia. Ma i nemici di Fo- 
scolo non si contentarono della sua caduta 
infelice} e neppure il seguente amaro epi- 
gramma li contentò: 

« Per porre in scena il furibondo Aiace 
Il fiero Atride e l’Itaco fallace 
Gran fatica Ugo Foscolo non fè , 

Copiò se stesso e si divise in tre ». 

Non paghi di ciò essi congiurarono insieme 
per attirargli sul capo l’ira della polizia, 
e i fulmini del Gran Tonante, l’Impera- 
tore. A questo fine andarono spargendo 
voce, che l’autore nel carattere d’ Agamen- 
none , re dei re , aveva voluto rappresen- 
tare Napoleone capo della Confederazione 
Renana, che alla testa de’ re suoi collegati 
e minori moveva guerra alla Russia, ed in 
Aiace contendente per l’armi d’Ahillc, il 

8 * 
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generale Moreau, che per meriti e talenti 
militari poteva rivaleggiar con Napoleone 
nel comando degli eserciti. Agamennone 
sacrificò alla sua invidia i giusti diritti di 
Aiace , come Napoleone sacrificò alla sua 
invidia il benemerito Moreau. Se la trage- 
dia non riesci (soggiungevano essi) si fu 
perchè il pubblico non intese quella allu- 
sione, altrimenti la tragedia sarebbe andata 
alle stelle. E doloroso qui il ricordare, come 
i ministri di Napoleone fossero divenuti ze- 
lanti inquisitori d’ ogni parola che potesse 
offendere il loro Giove in terra; e fa pietà 
il pensare come questo Giove, che impu- 
gnava il fulmine , e faceva al suo cenno 
tremare l’ Europa , si atterrisse o per lo 
meno si adirasse contro ogni minima pun- 
tura d’ uno inerme scrittore. Il leone della 
favola almeno non bada neppure alla mo- 
sca che lo pugne. Tuttala città fu- messa 
sottosopra per questo pettegolezzo, e si ve- 
devano i maligni interpreti , e i satelliti 
di' polizia , questi scorpioni della società , 
andare e venire ansanti , trafelanti , quasi 
l’autore avesse tentato con pochi versi di 
far saltare in aria l’impero. 
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Foscolo avrebbe potuto facilmente giu- 
stificarsi. Egli aveva letto la sua tragedia 
gran tempo prima a molti suoi amici, nes- 
suno si era mai accorto di questa supposta 
satira. Prima di recitarla 1’ aveva sottopo- 
sta alla censura $ e la censura pure non 
se n’ era avvista. Il pubblico aveva inteso 
la tragedia , ed il pubblico che in queste 
materie d’ allusione, è il solo giudice com- 
petente, perchè l’allusione è fatta per lui, 
il pubblico, dico, non ne diede alcun sen- 
tore. Ma fosse anche stata vera l’allusione, 
è poi essa ingiuriosa la comparazione di 
Agamennone , re dei re , sempremai rap- 
presentato da Omero coi colori ed epiteti 
più sublimi ? Per quanto sterminato fosse 
l’orgoglio di Napoleone , poteva egli adom- 
brarsene, come se fosse stato raffigurato in 
Siila o in Cromwell? — Ma Foscolo che 
preferiva una rumorosa persecuzione a un’o- 
scura quiete, e un successo qualunque let- 
terario a una umiliante disfatta, invece di 
difendersi, si mostrò renitente, titubante, 
quasi smarrito. Volle piuttosto comparir 
cattivo suddito che cattivo tragico. Con po- 
che parole poteva scongiurare e dissipare 
la tempesta , ma negando l’ allusione ei 
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ì rinegava il solo merito della sua tragedia. 
Accortosi pertanto che incautamente i suoi 
amici per danneggiarlo, avevano dato alla 
sua tragedia una importanza e un pregio 
che per se stessa non avea, colse il destro 
che la fortuna gli porgea $ contraffece il 
personaggio misterioso 5 nè negò, nè confes- 
sò} si sottopose a far la parte di vittima, 
e si rassegnò a un temporario esilio da Mi- 
lano insinuatogli dalla sempre-suadenle po- 
lizia. Così i suoi nemici per aver voluto 
abusare della vittoria , accrebbero riputa- 
zione a colui che avrebbero voluto abbas- 
sare, e ridurre in polvere. Ch’egli avesse 
nemici non è da stupirsi. Come poteva non 
aver nemici un uomo del suo merito, acre, 
superbo, inesorabile censore dell’altrui de- 
bolezza e politica viltà? Egli che, mentre 
la turba dei letterati piegava il ginocchio 
al nome solo del regnante , stava ritto e 
inflessibile, come Guglielmo Teli dinanzi 
al berretto austriaco sul palo? La degrada- 
zione di certi scrittori era giunta al segno 
che si fecero a provare nel giornale let- 
terario , il Poligrafo , pubblicato in quel 
tempo « che chiunque disprezza le inezie 
de’ bibliotecari , lettori di università e di 
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accademie , appone ignoranza al principe 
che li protegge 3 e si fa reo di Lesa Mae- 
stà. n Quando il talento di Foscolo gli umi- 
liava, altrettanto, il suo contegno li faceva 
arrossire. Ma nessuno di loro aveva fronte 
abbastanza da misurarsi con lui. Coll’ al- 
leanza acquistarono quel potere che da soli 
non avevano. Si erano adunque stretti in- 
sieme, col patto di fare guerra a chiunque 
col suo isolamento e colla sua incorrutti- 
bilità facesse più risaltare la loro abiezio- 
ne. Questa confraternita pareva che avesse 
per motto quel verso delle Femmes Sa- 
vantes: 

u Nul n'aura de l'esprit hors nous et nas amis *». 

Essa era simile a quella dell’Hótel Rambouil- 
let, che al tempo del cardinale Richelieu la- 
cerava ogni autore ed ogni libro, che non 
avesse riportato il beneplacito del Cardinal 
poeta. Tirannia che hanno sempre eserci- 
tato le accademie ovunque non fissero te- 
nute in freuo dalla libertà della stampa. 
Capo e mecenate di questa congrega let- 
teraria era il conte Paradisi, uomo dotato 
di moltiplici lumi, ma che educato a una 
scuola pedantesca in mezzo a’ sonettisti e 
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versiscioltai di provincia avrebbe fatto bru- 
ciar vivo chiunque non avesse giurato in 
Orazio o nel suo Augusto, Napoleone. Fo- 
scolo che non obbliava e non perdonava 
mai , si vendicò di questo conventicolo di 
letterati, anche dopo che le vicende poli- 
tiche l’avevano disperso, come più innanzi 
vedremo quando parlerò della sua fuga in 
Isvizzera 

Intanto egli dovette abbandonar Mi- 
lano e scelse per suo soggiorno la Toscana. 
Noi questa volta non lo compiangeremo , 
perchè questo suo esilio era piuttosto un 
ostracismo letterario 5 ed egli se ne partiva 
vanaglorioso come uno de’ giganti in Fiegra 
dopo avere combattuto con Giove. Come si 
potrebbe chiamare esilio il paradiso terrestre 
della Toscana ? Accolto ivi dagli antichi 
suoi amici, e dai molti ammiratori del suo 
genio, ebbe agio questa volta di gustare a 
sorsi quel bel paese, che molti anni prima non 
avea per così dire che travisto, a guisa di chi 
con la mente agitata legge un poema senza 
avvedersi che legga. Appigionò una casa 
in Camaldoli, già abitata dal Galileo, che 
nel carme delle Grazie egli così descrive: 
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« Con elle (le Grazie ) 

Qui dov’io canto, Galileo scdea. 

a spiar l’astro (i) 

Della loro regina, e il desviava 
Col notturno rumor l’acqua remota 
Che sotto ai pioppi della riva d’ Arno 
Furtiva e argentea gli volava al guardo. 

Qui a lui 1' alba, la luna, e il sol mostrava 
Gareggianti di tinte, or le serene 
Nubi sulle cerulee Alpi sedenti , 

Ora il piano che spiega alle tirrene 
Nereidi, immensa di città e di selve 
Scena; e di templi e d’ arator beati; 

Or cento colli, onde Appennin corona 
D’ulivi e d’antri, e di marmoree ville 
* L’elegante Città, dove con Flora 

Le grazie han serti, e amabile idioma ». 

Egli dedicò quel suo poema a Canova, 
che con quel suo gruppo delle Grazie, che 
tutta Europa ammira, gliene forni il sog- 
getto. Fors’ anche era questi un nuovo ar- 
ringo in cui cercava di competere con Monti, 
che avea nella sua gioventù composto la 
Musogonìa, volendo contrapporre alla na- 
scita delle Muse quella delle Grazie. Fo- 
scolo soleva chiamare Monti col nome di 


(1) Quivi Galileo scoperse i satelliti di Giove. 
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suo maestro , ma se fosse stato da lauto , 
avrebbe fatto come Rafaele che, reverendo 
e ossequiando sempre il suo maestro Pier 
Perugino , pur tentò e riesci a superarlo. 
Introduce in quest’ Inno, quali sacerdotes- 
se, tre belle ed illustri donne viventi, una 
di Firenze a cui assegna l’armonia, l’altra 
di Bologna a cui attribuisce l’amabilità, la 
terza di Milano a cui dà per attributo il 
sentimento. Anche in ciò imitò gli anti- 
chi ricavando dal vero e dal reale il bello 
ideale , come Zeusi dalle belle Crotonesi 
formava la sua Venere Mi spiace che la mia 
memoria non sappia ricordarmi i bei versi 
ch’egli più volte amava di ripetermi, in cui 
dipingeva la bella Dama milanese , nostra 
comune conoscenza, 

Sospir d’ imperatori e di poeti , 

fingendo che alleggiala di mestizia scendes- 
se accarezzando un giovine cigno 

« Dai poggi felici 

Che con dolce pendìo cingon le liete 
Dell’Eupili lagune irrigatrici (i). 

(1) Versi di Vincenzo Mosti sulla Pilla Amalia 
posta nel Fiauo d’ Erba. 
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Sempre era sulle pedate di Monti. Monti 
nel poemetto da cui tolsi i citati tre versi 
aveva lodato la madre, e Foscolo nel suo 
Inno voleva immortalare la figlia. Se un 
giorno il Carme delle Grazie verrà pubbli- 
cato per intiero , allora si potrà rivelare 
al pubblico il nome delle altre Dame, e si 
vedrà allora la giustizia del poeta nel di- 
stribuire il premio cbe merita sempre la 
beltà. 

Fu quivi ch’ei rivide e ripulì la sua 
traduzione del Viaggio sentimentale di Ster- 
ne, & la pubblicò, coir aggiunta di alcune 
osservazioni e notizie sopra il proprio ca- 
rattere, sotto il finto nome di Didimo Chie- 
rico. Questa bella traduzione, e poche altre, 
da lingue moderne, come il Vicario di Wa- 
kefield e l’Antiquario di Walter Scott (i)> 
più difficili a farsi in buon. italiano che non 
quelle fatte dal latino , segnano la diffe- 
renza che passa fra le versioni fatte dagl’ i- 
taliani per amor del bello e dell’ arte , e 
le mercenarie strapazzate dei nostri libri 
fatte dagli stranieri per amor di lucro. 


(1) Il primo tradotto da Giovanni Berchet, il »«■ 
condo da Pietro Borsieri. 
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Non ributtato dall’infelice successo del- 
1’ Aiace si diede a comporre un* altra tra- 
gedia , intitolala la Kicciarda. Abbandonò 
alla fine gli argomenti greci, quasi di cat- 
tivo augurio, e scelse un argomento fra le 
efferate passioni dei mezzi tempi d’Italia. 
Ma il cangiar di tempi e di nomi non mi- 
gliorò l’ estro del poeta. Se quella del- 
l’ Aiace fu una caduta, questa della Ric- 
ciarda fu un capitombolo. Fin da quando 
ne vidi il manoscritto ne previdi il mal 
esito. Or eh’ è stampala pare che il pub- 
blico non abbia punto cangiato d’ avviso. 
Il disegno è Alfieriano, ristretto a cinque 
soli personaggi. Si direbbe che queste spo- 
polate tragedie fossero composte appena 
dopo il diluvio universale, o scritte per le 
isole disabitate dove non si possono trovare 
attori in numero sufficiente. Il soggetto si 
rassembra a quello già da lui trattato 
d’ Atreo e Tieste, il che prova la povertà 
della sua fantasia in inventar favole. La 
tragedia incomincia nella notte buia. Non 
vi si parla che di morte sempre fra tombe 
e sepolcri. Guido amante disperato è un 
suicida ambulante. Chi non vede che in 
Guido l’autore ritrasse di nuovo se stesso? 
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Certi poeti sono peggio che certe donne ci- 
vette le quali stanno di continuo a vagheg- 
giarsi dinanzi allo specchio. Questo è il 
quinto o sesto ritratto che Foscolo fece di 
se medesimo. Carlo V e Napoleone non 
n 1 ebbero altrettanti. 

La verseggiatura della tragedia è bella, 
forse migliore di quella di Monti e di Al- 
fieri, perchè sta fra le due, evitando l’arido 
dell’ uno, e il troppo fiorito dell’ altro. Ma 
che sòno i versi in una tragedia, senza ca- 
ratteri, o catastrofi nuove, senza giuoco e 
contrasto di profonde passioni? La bellezza 
del verso non costituirà mai da sola una 
buona tragedia : può accrescerne il pregio, 
ma non formarlo mai. I pensieri, le situa- 
zioni , i caratteri sono gli elementi della 
tragedia , il colorito , la musica dei versi 
sono accessori di cui spesso anche fa senza. 
Noi per lo più leggiamo i tragici greci, in- 
glesi, tedeschi nelle traduzioni, e li trovia- 
mo ammirabili anche senza l’ incanto dello 
stile. Shakespeare piacerebbe sempre non 
solo nella infedelissima traduzione di Le 
Tournoeur 3 ma anche se fosse tradotto in 
meneghino. Confessiamolo pure j noi Ita- 
liani facciamo troppo caso dello stile sì in 
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prosa che in versi. I sensati inglesi si ridono 
di noi, che, simili ai Chinesi, stiamo tutta la 
vita studiando e riforbendo la lingua. Qui 
dove io scrivo si stima più un’idea nuora 
che cento pulite attilate parole. Ed alla fine 
questo idoleggiato stile non è che un gergo 
nazionale, di cui gli stranieri poco o nulla 
capiscono. Eppure Foscolo stesso n’era tanto 
infatuato che soleva ripetere, che tutto era 
stile in poesia , dappoiché ( secondo lui ) 
tutto era stato detto e inventato. Assurdis- 
simo anatema : si può mai dire che fosse 
chiuso ogni campo all’ invenzione nell’età 
dei Bjron , dei Walter Scott e dei Goe- 
the? Questo giudizio è simile a quello dì 
certe dame , che giunte all’ età di sessan- 
t’anni dicono che non v’ è più amore, nè 
galanteria nel mondo. 
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Ritorno a Milano — Occupazione austria- 
ca — ■ Indirizzo da lui steso per la Guar- 
dia Civica di Milano — Rifiuto di so- 
praintendere a un Giornale con salario 
del Governo austriaco — Altro esilio in. 
Svizzera — Satira dell * Hypercalypseos. 

Calmata la sua mente , raddolcito il 
suo animo in quella balsamica quiete di 
Firenze, dopo alcun tempo potè ritornare 
inosservato a Milano. Già i disastri della 
campagna di Russia nel 1812 avevano rivolto 
l’attenzione pubblica, dalle guerre lettera- 
rie alla tremenda guerra che incendiava 
tutta l’ Europa,- Si apriva la campagna 
del 18 1 3 , si combatteva con dubbia sorte, 
e allo scader dell’ anno tutti gli occhi sta- 
vano fitti su quel colosso di Napoleone, che 
dopo la battaglia di Lipsia già barcollava 
c accennava di cadere. Foscolo in mezzo 
a tanto frastuono di guerra , proseguiva i 
suoi studi con quella imperturbabilità e in- 
differenza con che Archimede scioglieva i 
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suoi problemi sull’assalto di Siracusa. Io 
non vidi mai uomo più inuamorato delle 
belle lettere di Foscolo, che quasi la poe- 
sia fosse 1’ unica e grande occupazione del 
genere umano, obbliava per essa gli stre- 
pitosi avvenimenti che a quel tempo ad 
ogni ora si succedevano. Alla fine il co- 
losso di Napoleone crollò, e lale fu quello 
scroscio, che tutto il mondo ne risentì, e 
Foscolo stesso si scosse da quella sua estasi 
poetica. La caduta di Napoleone può pa- 
ragonarsi alla catastrofe d’ un pianeta che 
seco trascina quella de’ suoi satelliti. Ogni 
popolo di Europa, che dipendeva da lui, 
cangiò sorte , e il Regno d’ Italia la sua. 
Gl’Italiani però, quantunque sorpresi dalla 
rapidità degli avvenimenti fecero un glo- 
rioso sforzo per salvare la loro indipeu- 
denza. Non è qui il luogo di rammemorare 
tutti gli eventi che precorsero e sussegui- 
rono la rivoluzione di Milano del 21 apri- 
le 1814. Chi ne vuole avere una speciale 
contezza ricorra alla Storia di Botta , che 
con molta fedeltà e giustizia (che non sem- 
pre si riscontrano nel suo libro ) raccontò 
questo importante periodo della nostra sto- 
ria. Questo scrittore eh’ è sempre di mal 
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umore coi popoli che si muovono anche 
quando hanno ragione, è costretto a con- 
fessare che a quest’epoca — « il nome del- 
l’ indipendenza era in bocca a tutti , 1’ a- 
more nel cuore 5 nè mai in alcun moto 
che abbian fatto le nazioni in alcun tempo 
nelle pfù importanti faccende loro , tanto 
ardore , e tanta unanimità mostrarono , 
quanta gl’italiani in questa. » — Ma io mi 
limiterò a dire che iu quella specie d’in- 
terregno tra l’abdicazione di Napoleone, e 
la cessione delle provincie italiane all’Au- 
stria, Foscolo seguì apertamente il partilo 
degl’indipendenti. In questi giorni di scom- 
piglio, di palpiti e di speranze fu^l’ ultima 
volta che vestì l’ uniforme militare ,*£sendo 
stato promosso dalla Reggenza di Milano 
al grado di capo squadrone. Ma già si sa 
che quell’ animoso tentativo per l’indipen- 
denza venne frustrato dall’ occupazione mi- 
litare degli Austriaci sotto colore di paci- 
ficatori , e dalla cessione delle provincie 
Veneto-Lombarde all’Austria, indi a poco 
sancita in Parigi dalle Potenze Alleate. 
Finche vi fu un filo di speranza, un fiato 
di vita i Lombardi continuarono a conser- 
vare il linguaggio e l’ attitudine di un 
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popolo che meritava quella indipendenza 
nazionale, che le Alte Potenze avevano so- 

' v 

lennemente promessa. Sei mila giovani or- 
ganizzati in Guardia Civica ricevettero i 
venti mila Austriaci con un dignitoso silen- 
xio, e pochi giorni dopo in loro presenza, 
conforme ai voti *già espressi dai collegi 
elettorali che legalmente rappresentavano 
la nazione, deposero nelle mani del gene- 
rale inglese Mac Farlane, perchè lo sotto- 
ponesse alle alte Potenze Alleate, un indi- 
rizzo, con cui si reclamava l’indipendenza 
d’ un regno costituzionale. Questo indirizzo 
fu steso da Foscolo. Mi duole di non averne 
copia, effe volontieri lo darei qui per in- 
tiero (|). Ma ben mi rimembro ch’era breve, 
energico, dignitoso, degno della penna di 
Macchiavelli. Questa fu l’ultima produzione 
di Foscolo in Italia, ma ad ogni cuore ita- 
liano sarà per sempre un monumento più 
prezioso d’ ogni altro suo scritto. 

Senza beni di fortuna, inviso agli Au- 
striaci, poco grato ai Milanesi ch’egli aveva 
provocati con sarcasmi, per vero dire gra- 
tuiti , doveva egli mettersi fra i pensionati 
militari del governo austriaco, cui abbonava 

(1) L’ indirizzo di cui parla I’ autore trorasi io 
quetta nuova edizione alla (ine del presente volume. 
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quanto disprezzava , e rimanere a carico 
d’ una patria adottiva eh’ egli aveva trattato 
più da matrigna che da madre ? Che fare 
d’altronde? Come sussistere senza avvilirsi? 
Non devo celare che alcuni Austriaci in au- 
torità , più accorti che non appare la massa 
della loro nazione , ben presagendo 1’ ef- 
fetto che farebbe sullo spirito pubblico de- 
gl’italiani se avessero potuto assoldare per 
loro scrittore Ugo Foscolo , gli richiesero 
un piano d’ un nuovo giornale letterario , 
e poi gliene offersero la direzione col sa- 
lario di sei mila franchi. Egli distese il 
piano , e mi sovvengo eh’ era fondato su 
principii larghi e liberali, ma ne ricusò ad 
ogni patto la sopraiutendenza. Questa trat- 
tativa naturalmente condusse tra lui e gli 
astuti mecenati quello scambio di civiltà 
che sono in uso anche fra i più inveterati 
nemici. Questo suo contatto cogli stranieri 
era interpretato con acre severità da coloro 
che avrebbero voluto che gl’italiani vives- 
sero lontani da ogni commercio con gli 
Austriaci, non meno che facevano gli abi- 
tanti dell’ Italia nei secoli delle irruzioni 
settentrionali dei Vandali e Longobardi. 
Foscolo s’ accorse troppo tardi che la sua 
Pecchio. Fitti di Ugo Foscolo. 9 
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condotta dava un appiglio alla maldicenza. 
Un dopo pranzo lo incontrai mesto e cor- 
rucciato fuori di Porta Orientale lungo quel 
■viale di pioppi che conduce a Loreto } e 
dopo aver camminato lungo tempo senza 
far motto } alla fine ruppe il silenzio di- 
cendomi = Tu che sei avvezzo a dir la 
verità agli amici ed ai nemici, dimmi fran- 
camente , che si dice di me nel pubbli- 
co ? = Se tu continui queste tue tresche 
con gli Austriaci, gli risposi, i tuoi nemici 
diranno che sei una spia di loro = Que- 
ste parole furono come un fulmine. Si mise 
a precipitare i suoi passi $ il suo volto si 
offuscò. Non disse più nulla. Il giorno ap- 
presso intesi che senza congedo dagli ami- 
ci , senza passaporto del governo , senza 
denari , era partito travestito per la Sviz- 
zera. O ch’egli fosse complice della con- 
giura dei militari, appunto in que’ giorni 
scoperta, e fosse per lui urgente il porsi 
in salvo , come da alcuni si pretese 5 o 
quella mia risposta senza metafore gli avesse 
spalancato dinanzi 1’ abisso dell’ infamia , 
fatto si è che dopo tante traversie e vi- 
cende , senza amici, senza beni, non ricco 
d’altro che di fama, ebbe il coraggio di 
cominciar di nuovo la vita , ramingo per 
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1 ’ Europa già piena a quel tempo di ad- 
dolorati ed infelici. In questa circostanza 
più che tutto mostrò essere lui l’originale 
dell’ Jacopo Ortis, e il suo romanzo dive- 
niva per la seconda volta una trista realtà. 

Questo suo distacco dall’Italia dovette 
essere più acerbo degli esilii antecedenti. 
Questa Bella sventurata si era fatta bella 
più che mai. Cominciava una concordia , 
una fratellanza fra gl’ Italiani a regnare. 
L’ opinione pubblica , questa regina che 
premia e punisce con mano imparziale, era 
nata e cresciuta potente in pochi anni 5 
coronava gli uomini di merito. Le città si 
erano abbellite 5 i teatri rianimati. Le let- 
tere e le scienze avevano nell’ istituto na- 
zionale un onorevole Pritaneo. La penisola 
intera era purgata di frati 5 invece della 
tiara si era posta in capo il cimiero. In- 
vece di cicisbei e cavalieri serventi si vede- 
vano i giovani occupati nella milizia, nella 
legge, nelle magistrature. L’ avvenire sorride- 
va ancor più lusinghiero $ l’amor di patria 
e di gloria, già scaldando i petti italiani, 
prometteva non lontana un’ assoluta indi- 
pendenza. Ma ora l’ Italia disarmata, spo- 
gliata delle sue insegne e stromenti militari, 
era trattata come i re dei tempi barbari 
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cui strappati gli occhi erano rinchiusi per 
sempre in un chiostro. Era una bella sta- 
tua rovesciata dal suo piedestallo e fatta in 
pezzi. Non più speranza di emancipazione; 
tutta l’Europa congiurata avea segnato il 
suo servaggio. Non più un esercito italiano 
che te fosse pegno d’ un più glorioso av- 
venire. La nazione era scesa nella tomba, 
e il Congresso di Parigi aveva calato so- 
pr’ essa la pietra sepolcrale. L’esule poeta 
non avea più la gioventù che baldanzosa 
colorisce ogni cosa con tinte sempre lusin- 
ghiere, e pasce il cuore di lontane sì, ma 
care illusioni. L’uomo giovine è come l’al- 
bero che tenero ancora getta le radici , e 
ribarbica ancora in terra straniera. Ma 
P uomo adulto è incatenato al suolo da 
lunghe abitudini , e se lo schianti, raro è 
che questo albero annoso sopravviva; bensì 
lo vedi dopo poche stagioni ingiallir le sue 
foglie e intristire. Ei dava dunque l’ ultimo 
addio all’Italia, confortato solo da quello 
spirito eh’ egli stesso chiama 

« lo spirito 

Delle Vergini muse e dell’ amore 
Unico spirto a mia vita raminga » (i). 

• (1) Sepolcri. 
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La Svizzera lo accolse e gli diede ri- 
fugio. Sempre le montagne proteggono gli 
oppressi. La tirannia regna, scorre, e miete 
colla sua falce nelle pianure. Ma se gli uo- 
mini non sono talvolta capaci di mettere 
un limite alla violenza d’ un uomo , la 
natura pare che vi abbia provveduto coi 
monti. Questi sono i giganti protettori Jei 
deboli. In Africa i monti della Tebaide 
scamparono gli eremiti dal furore de’ loro 
nemici. Gli Spagnuoli salvarono la loro in- 
dipendenza nei monti dell’ Asturia , finché 
Pelajo ne usci a redimere la sua nazio- 
ne. Persino in Asia le montagne hanno 
servito spesso di trincea, molto più effica- 
cemente delle torrite muraglie, contro le 
crudeltà dei despoti orientali. Quelle del- 
la Scozia furono il nido costante della 
libertà e indipendenza de’ Caledoni 5 ed i 
Romani trovarono in queste e nelle mon- 
tagne de’ Cantabri dei confini alle loro con- 
quiste. Ma di tutte le montagne le più ospi- 
tali in ogni tempo con gli infelici furono 
quelle della Svizzera. Collocate dalla natura, 
quasi jun asilo sacro, in mezzo all’Europa, 
esse accolsero nel loro seno ora i Germa- 
ni, ora i Yodesi perseguitali per opinioni 
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religiose^ ora i filosofi francesi che fuggi- 
vano la Bastiglia, e l’ira della Sorbona, e 
recentemente i realisti, e i repubblicani 
ne’ giorni della rivoluzione francese fug- 
genti la scure de’ loro nemici. Tutto sem- 
bra provveduto dalla natura in questo for- 
tunato paese per sollevare 1’ oppresso , 
l’aria, i campi, la sublimità de’ monti, i 
laghi, i torrenti, queste immagini delle pas- 
sioni umane , la solitudine delle valli, l’in- 
nocenza de’ costumi. Vi sono de’ Cantoni 
nella Svizzera ove 
* 

« nè strepito di Marte 

Ancor turbò questa remota parte, 

0 sia grazia del Ciel che 1’ umiltade 
D’innocente pastor salvi e sublime, 

0 che siccome il folgore non cade 
In basso pian ma su l’eccelse cime, 

Così il furor di peregrine spade 

Sol de’ gran re le altere teste opprime : 

Nè gli avidi soldati a preda alletta 
La nostra povertà vile e negletta ». 

I piaceri però della vita pastorale non 
avevano molto allettamento per Foscolo, 
e alle pacifiche valli di Uri e di Appen- 
zel preferì il più animalo soggiorno della 
città di Zurigo. Ivi le lettere ingannavano 
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ancora i giorni di questo nuovo suo esilio, 
e il sentimento della vendetta diresse la sua 
penna. La vendetta non è mai generosa , 
ma questa poi era insensata e puerile. Non 
già il bisogno di vendicarsi , dirò, di lan- 
ciare un dardo avvelenato, fuggendo , agli 
invasori dell’ Italia , a quei che lo getta- 
vano di nuovo ramingo sul globo; ma il 
meschino e femminile capriccio di vendi- 
carsi , e di chi ? Dei critici e nemici del 
suo Aiace. Capriccio di quelli animi nu- 
triti nelle guerre civili, che pongono in ob- 
blio il nemico comune e la comune cala- 
mità, per soddisfare una miserabile rivalità 
col vicino. - — Pubblicò in Zurigo colla finta 
data di Pisa il Didimi Clerici Hypercaljr- 
pseos. E questa una satira in prosa latina 
scritta nello stile profetico della Bibbia , 
che ha segnatamente di mira i parasiti del 
conte Paradisi, e quei del caduto gover- 
no. Il latino è puro, alcuni frizzi sono fe- 
lici, ma in totale è un componimento pe- 
dantesco pe’ nostri tempi, che sa di tona- 
ca monacale, di poco o niun interesse, e 
inintelligibile per chi non ne ha la chiave, 
alludendo a persone oscure o poco note, 
e a fatti meno noti ancora. È un 1 apoca- 
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lissi senza il mistero e l’ interesse della 
religione. Come saggio di lingua latina 
avrebbe potuto ottenere qualche grado in 
un collegio ed anche 1’ optimc j ma ad un 
palato uso alle satire spiritose di Parini , 
di Pope, di Boileau , di Alfieri, non po- 
trà mai molto gradire un’imitazione in una 
lingua morta. Questo libro però gli servi 
di raccomandazione ( forse quanto e più 
d’ ogni altro suo scritto) presso gl’inglesi, 
che fanno ancora tanto caso del greco e 
del latino quanto noi ne facevamo quando 
non si sapeva altra cosa. Direi ancor più 
male di questa fratesca produzione se non 
fosse dedicata , sotto il supposto nome di 
Julio Ricluxrdo TVorthìo , a un degno gen- 
tiluomo inglese , il sig. Stewart Rose, che 
pe’ suoi lumi e pel suo spirito meritava un 
omaggio di cosa più elegante e alla moda. 
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Suo ulti nio rifugio in Inghilterra — Acco- 
ramento lusinghiero — Nuove conoscen- 
ze — Holland- House — Si ritira in un 
casino in South- Bard — • Scrive pei gior- 
nali letterati — • Continua la traduzione 
di’ Omero — Libro su Porga — Saggio 
. sopra Petrarca. 

t . * . • * 

Se la Svizzera è un eccellente ospizio 
per guarire un innamorato, o per dissipare 
le nebbie dell’afflizione, o un ottimo na- 
scondiglio per un congiurato, un fuoruscito, 
un innocente perseguitato, non è però un 
soggiorno che porta opportunità d’impiego 
e di lucro a chi non ha altro patrimonio 
che il proprio ingegno. Foscolo adunque 
dopo essersi soffermato quasi due anni in 
Zurigo , fallita per sempre ogni speranza 
di rivedere l’Italia, dovette girar intorno 
lo sguardo per iscegliere un rifugio che 
fosse anche un porto stabile alla sua pro- 
cellosa vita. E qual altro angolo rimane- 
va in Europa, concorde colla sua libera e 
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sdegnosa mente, se non l’Inghilterra? Ivi 
non troverebbe uè il sol di Grecia, nè il sol 
d’ Italia , ma ben altro sole vi troverebbe 
che scalda i petti e prospera le menti, la 
libertà. Ivi solo l 1 uomo di lettere non ha 
più d 1 uopo del patrocinio del principe o 
del governo per sussistere , ma è protetto 
da un mecenate che non avvilisce, il pub- 
blico che legge. Ivi solo 1’ uomo di let- 
tere può aprire liberamente il suo cuore 
e la sua mente senza il timore della car- 
cere, o d’essere vergognosamente mutilato 
da un prezzolato Norcino. Non v’è poi for- 
se altro cielo" che sia stato tanto beniguo 
in ogni tempo alle muse, sin dai remoti se- 
coli dei Caledoni e dei Gallesi, e dove ogni 
classe abbia dato dei bardi dal contadino 
sino al re (i) Questa è la terra che do- 
po i bei giorni della libertà greca, ha pro- 
dotti gli oratori più eloquenti della tribu- 
na, e i più grandi uomini di Stato. Questa 
è la terra che Montesquieu, Voltaire, Al- 
fieri hanno più d’ ogni altra riverita e re- 
putata sola patria degna dell’ uomo. Foscolo 

(1) Ossian, Alfredo II di Scozia, ec. ec., furono 
re poeti. Burns fu un fittaiuolo poeta. 
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adunque lasciò per sempre il continente 
e passò in Inghilterra, in questa originalis- 
sima isola , ove , se non trovò i deliziosi 
frutti dei giardini di Alcinoo, vi trovò un’o- 
spitalità pari a quella de’ Feaci. 

L 1 esilio è una parola che con- 

tinua a portare con se uno spavento , e 
l’idea d’ un male ancor maggiore del reale. 

u Tis deaih mister'd } calling death bauishment 
Thou cutt’et my head off wiih a golden axt 
And smil'st upon thè stroke ihai murders me (.1) 
Versione. 

Non è il bando se non morte mai detta; 
Chiamando morte col nome di bando 
Mi tronchi tu con aurea scure il capo 
£ sorridi sul colpo che m’ uccide » 

Shakespeare lo -’iiama = una morte mal 
detta == I Romani lo equiparavano alia pena 
di morte. Tutto ciò va bene per la poesia 
e per la repubblica romana. Ma per noi 
v’ è in ciò dell’ esagerazione. Nei tempi del 
romano impero, fuori di esso non v’ erano 
paesi inciviliti, l’esule non aveva altro ri- 
covero che fra popoli barbari e selvaggi. 
Nel medio evo quando ardevano le guerre 

% 

(1) Romeo and Juliet — Shakespeare. 
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civili in Italia 1’ esilio cominciò ad essere 
men doloroso, perchè non era una priva- 
zione del cielo, della lingua, de’ costumi , 
ma soltanto del luogo natale. Era un do- 
lor più morale che fisico. A Venezia, a Bo- 
logna, a Roma si viveva tanto bene come 
a Siena, a Pisa, a Firenze. Nei nostri tempi 
poi, quasi tutta l’Europa è aperta all’esu- 
le $ trova ovunque leggi e costumi presso 
che eguali. Se è celebre , la sua fama Io 
ha già in ogni dove preceduto 3 se non lo 
è, vi ha penetrato almeno la fama de’ suoi 
illustri compatrioti!. Il nome di Rafaele e 
di Tasso, per esempio, sono valevoli com- 
mendatizie per un italiano. Forse non in- 
contrerà l’ospitalità privata degli antichi, 
ma incontra quella delle nazioni intiere. 
Faccio qui di passaggio a bella posta que- 
ste osservazioni, perchè non si lasci atter- 
rire di troppo da questa pena (pur sempre 
grave) chi, nell’ intraprendere il bene della 
patria gli si affacciasse il pericolo di falli- 
re, e di andare un giorno ramingo. Que- 
sto avviso è tanto più necessario, che, se 
l’esilio è men duro che fra gli antichi, è 
però molto più comune fra moderni. Non 
v’ è secolo , non v* c nazione che fra noi 
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ne vac^j>esente. Agli odii civili dei Neri e 
Bianchi, de’ Guelfi e Ghibellini che spopo- 
lavano le città , successero le guerre reli- 
giose; poi le fazioni politiche; le guerre de- 
gli Ugonoti ; la revoca dell’ editto di Nan- 
tes in Francia; le persecuzioni religiose nella 
Svizzera, in Germania, in Svezia, in Olanda, 
in Inghilterra , il bando degli Ebrei nella 
Spagna, in Portogallo. Più tardi la Polonia 
smembrata, bandiva dal suo seno tutti quelli 
che fecero petto all’ usurpazione straniera; 
poi la rivoluzione francese empì di nuovo 
l’Europa de’ suoi proscritti; poi di recente 
nelle convulsioni di Grecia , di Spagna , 
d’ Italia , di Portogallo si videro sciami 
d’esuli e d’infelici. Egli è dunque neces* 
sario lo stimare appuntino questo male ; 
non ingrandirlo per non Spaventare, non 
iscemarlo per non ispirare una spensierata 
baldanza. Ma quanto a quelli che tenteran- 
no senza buon successo di liberare la loro 
patria, stieno certi che l’emigrare è una fe- 
rita grave per alcun tempo, ma alla fine il 
balsamo dell’ospitalità la risana. Forse gli agi 
mancheranno, ma non mai le cose necessarie 
alla vita , purché si abbia onestà e attività, 
« Credete a chi n’ ha fatto esperimento ». 
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Ma per un uomo di lettere, 4j^al era 
Foscolo , l’ esilio porta seco una grande 
amarezza. Questa si è l’aggirarsi fra enti 
ignoti e in mezzo a una lingua sconosciuta. 
L’Italia era stato il teatro della sua fama; 
il paese dove si parlava 

La bella lingua che gli fece onore , 

dove si decantavano le sue opere , se ne 
apprendevano a memoria frasi e squarci, 
se ne imitava lo stile. In lontana terra dove 
tutt’al più non poteva essere giunto che il 
suono del suo nome , ed anche a pochi 
soltanto ( perchè il suo stile , massime il 
poetico, non è agevole per gli stranieri), 
ei poteva aspettarsi onori, ma non applausi. 
La sua eloquenza in una liugua nuova, irta 
e difficile rimaneva impacciala, direi inca- 
tenata. Un’ immaginazione del mezzodì , 
come la sua, bollente, avvezza ad irrom- 
pere a guisa di torrente a salti, con ardile 
metafore, era simile all’aquila che tenta di 
svolazzare in una gabbia di ferro. Un viag- 
giatore trasportato in selvagge regioni, ricco 
di monete che non hanno corso , si trova 
povero all’ improvviso. Così l’ esule , ri- 
dondante , traboccante d’ idee , non può 
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metterle per lungo tempo in circolazione, 
e giammai nella loro forza nativa. 

Tuttavia alcuni avevano inteso cele- 
brare il suo nome , > altri avevano anche 
letto le sue opere. La classe nobile in 
Inghilterra , per avventura la più istruita 
di tutte , perchè per nascita forma parte 
del potere legislativo , e per deferenza è 
innalzata alle cariche più eminenti, questa 
classe, eh’ è costretta a primeggiare co’ lumi 
e con le gentilezze de’ modi sopra il ceto 
mercantile, che per ricchezza molte volte le 
sarebbe rivale, coltivava in allora più d’ogni 
altra classe la lingua e la letteratura stra- 
niera. Foscolo aveva inoltre una possente 
raccomandazione presso gl’inglesi, i quali 
non ammirano meno del talento letterario, 
le virtù dell’animo, e segnatamente la fer- 
mezza e la dignità ; voglio dire che Foscolo 
nella genuflessione generale dell’ Europa 
dinanzi a Napoleone, era rimasto eretto e 
muto spettatore. Approdava in Inghilterra 
senza titoli , senza decorazioni , ma sènza 
alcun segno di servitù. Non devo passare 
sotto silenzio un tratto che onora uno de’ mi- 
nistri d’ allora, qualunque fosse la sua con- 
dotta in cose politiche. Foscolo non voleva 
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avventurarsi a scendere in Inghilterra senza 
passaporto, e ne fece richiedere uno al mi- 
nistro inglese presso la Dieta Elvetica. Que- 
sti evase la domanda con un -sotterfugio. di- 
plomatico. Rivoltosi altrove, e fatto inter- 
pellare Lord Sidmouth che presiedeva alla 
stretta osservanza della legge ( Alien Bill ) 
sui forastieri , questi , malgrado la sua ca- 
ratteristica severità , malgrado l’ intimità 
che sussisteva ancora tra l’ Inghilterra e 
1’ Austria, rispose che venisse pure, facen- 
dosi egli garante che non avrebbe sofferto 
molestia alcuna. Così questo ministro con- 
fermò ciò ch’io dissi più sopra, che l’In- 
ghilterra è un Cielo costante amico delle 
muse. 1 . a' 

Appena giunto in Londra ei fu visir 
tato dagli uomini più cospicui del paese. Ad 
Holland-House egli conobbe i Brougham, 
i Macintosh, Lord John Russell,il marchese 
di Lansdown , Jeffery , Hallam , ed altri 
campioni del partita Whig. In questa bril- 
lante società fece la conoscenza di Lady 
Dacre, dama d’alto cuore e sapere, e s’ini- 
palmo con molti de’ celebri poeti Inglesi, 
Byron , Rogers , Moore , Campbell che lo 
festeggiarono come «del bel oumer uno». 
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Ne’ primi mesi del suo arrivo quasi ogni 
giorno egli era in questo centro della po- 
litica , dello spirito e della gentilezza. E 
chi non ammira questo antico castello che 
sotto un aspetto gotico, per un piacevole 
contrasto , rinchiude il fiore della civiltà 
moderna ? Ei non sapeva saziarsi di que- 
sto soggiorno , dove in Miladi ritrovava 
la cortesia riunita all’istruzione, e in Mi- 
lord (degno nipote di Fox) che lo ammet- 
teva alla splendida kihlioteca, già un tem- 
po quella stessa di Addison , e alla sua 
mensa elegante , rinveniva come in altro 
Lorenzo de’ Medici 1’ uomo di Stato , il 
poeta e l’amico. 

Ma egli non potè a lungo continuare 
questo genere di vita. Chi conosce la so- 
cietà inglese, quelle formalità che vi sono 
in uso, quel codice di etichetta chinese, si 
sorprenderà come la società lo potesse tol- 
lerare per ben due anni, o eh’ egli potesse 
tollerare quella società. Come poteva la sua 
voce strillante, i suoi gesti di maniaco, le 
sue vampe d’ira andar d’accordo coi modi 
freddi, pacali e gelati del signore inglese, 
immobile come una statua , conversante a 
bassa voce , senza contraddire , ma senza 
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cedere ? Come poteva egli essere tiranno 
fra uomini che non vogliono essere schia- 
vi? Come poteva soddisfare al suo orgoglio 
con chi è inflessibilmente altiero ? No — 
Egli era un corpo eterogeneo in queste so- 
cietà, un vero antipode di abitudini e ma- 
niere. Più che il merito reale, sono le ma- 
niere che ci rendono amabili e gradevoli 
nel commercio degli uomini , e giungono 
più grati i pensieri comuni espressi con 
grazia e leggiadria, che lampi d 1 ingegno ab- 
baglianti, e quei di Foscolo poi erano lampi 
cón fulmini. È d’altronde imprudente per 
un forastiero, il voler protrarre di soverchio 
la sua convivenza coi circoli di questa smi- 
surata capitale. Ogni celebrità è qui pas- 
saggiera. Una persona nuova è annunziata, 
ricercata, ammirata come un leone (ed è 
anche così chiamata); ma la sua comparsa 
debb’ essere corta. Per rinfrescare la pro- 
pria fama in Londra, per rendersi nuovo 
converrebbe scoprire ogni anno almeno un 
pianeta, o conquistar un mondo, o scrivere 
due o tre buoni romanzi come un Walter 
Scott. Altrimenti Londra è la gran tomba 
della celebrità. In questo Panteon giaccio- 
no con cento altri la Catalani , Rossini , 
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Napoleone, Qui ia longevità d’ un uomo ce- 
lebre non oltrepassa un anno. I nomi s’in- 
calzano, e si sormontano come i cavalloni 
del mare che circondano l’isola. Come un 
principe succede e fa dimenticare il pre- 
decessore j così qui un leone succede e 
soppianta l’altro leone. Era dunque ornai 
tempo che Foscolo si ritirasse alla sua 
grotta. 

Che frutto poteva egli d’ altronde ri- 
trarre da queste società a lungo andare ? 
Egli sprecava quivi il suo tempo ch’era il 
solo denaro che possedesse , ed egli avea 
mestieri di guadagnarsi un’ onorevole sus- 
sistenza. La sua mente era indocile e ri- 
trosa ad ogni patrocinio. Ei che aveva 
sdegnalo il giogo brillantato di Napoleone, 
si sarebb’ei sottomesso a masticare il morso 
d’ un oscuro mecenate? 

Si ritirò dunque a vivere coi libri in 
una remota parte di Londra. Quando in 
una gran capitale, quale Parigi e Londra, 
si è fuori del vortice , si può vivere iso- 
lati e ignorati , come in un deserto , per- 
chè nessuno ha tempo di ricordarsi di voi. 
Egli appigionò una di quelle casettine che 
gl’ Inglesi chiamano capanne ( cottage ) , 
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posta in South-Bank, sovrastante al nuovo 
canale del Reggente che colà passa. Ora que- 
sta parte di Londra è ripiena di queste 
capanne e villette con piccioli e fronzuti 
giardini, e il Iussso non che il rumore della 
città hannp raggiunto anche questa parte, 
per la prossimità del magnifico parco del 
reggente, che pare edificato sul modello di 
quell’ ottava del Tasso 

« Tondo è il ricco edifìzio e nel più chiuso 
Grembo di lui eh’ è quasi centro al giro 
Un giardin v’ ha eh’ adorno è sopra l’uso 
Di quanti più famosi unqua fiorirò » 


Ma quando io visitai Foscolo in que- 
sto suo ritiro, nella primavera del 1822 ap- 
pena il parco era abbozzato, e questo luogo 
era pressoché solitario, sparso qua e là di 
casette, quasi chiostri di cenobiti. Mi sov- 
vengo che al primo vedere quell’ acqua 
torbida e pigra del canale, sopra cui non 
vedonsi che annerite barche di carbone , 
io dissi a Foscolo che l’ autor de’ Sepolcri 
avea ben fatto di scegliere la sua abitazione 
in riva ad Acheronte. Ma quando poi vidi 
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le tre cameriere che lo servivano, tre belle 
giovani sorelle, soggiunsi « Ma l 1 autor dei 
Sepolcri ha più buon gusto di Plutone $ • 
invece delle tre Parche , egli vive con le 
tre Grazie. Ed infatti quelle tre giovani 
erano così leggiadre che sembrava che Fo- 
scolo, quasi nuovo Pigmalione, dopo avere 
nel suo Inno descritte le Grazie, le avesse 
anche animate. Io usava spesso con lui il 
linguaggio mitologico , perchè sapeva an- 
dargli a garbp. Parlava seco lui come un 
greco di due mila anni fa risuscitalo fra 
noi $ e per estrema cortesia continuo an- 
che in queste memorie ad essere prodigo 
d’ imagini mitologiche. Valgami ciò per di- 
scolpa co’ miei amici romantici. 

■ E a proposito di queste tre Grazie 
devo qui dire di passaggio, che per difen- 
dere P esclusiva proprietà di una di loro 
( proprietà diffìcilissima sempre a difender- 
si) ebbe a sostenere un affronto da un gio- 
vane inglese per nome Graham, che desi- 
derava sacrificare alla più bella di esse. 
Questo Graham, eh’ era stato suo scrivano 
e traduttore per qualche tempo , godeva 
dell’accesso libero in casa. Giovandosi una 
mattina di questa libertà penetrò senza 
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essere annunziato nel suo studio , mentre 
Foscolo col dosso rivolto alla porta stava 
a cavalcione d 1 una gran seggiola ricurva 
all’ infuori leggendo a suo bell’ agio. Il si- 
gnor Graham disposto a provocarlo era ar- 
mato d’ un frustino , e con esso percosse 
l’attento lettore^ e poiché aveva sorpreso il 
nemico alle spalle lo battè a piate, couture. 
Foscolo non potè arrestare sul subito quella 
tempesta di staffilate, perchè non era facile 
il balzare in piedi da quella strana positura. 
Alla fine spicciatosi dalla seggiola pose fine 
alla brutale insolenza dell’ assalitore e Io 
scacciò di casa minacciando di volersi ven- 
dicare ne’ convenevoli modi. Era ben na- 
turale che dopo essere stato trattato da 
cavallo si vendicasse da cavaliero. Mandò 
una sfida al sig. Graham che l’accettò. Si 
recarono sul campo. Toccò al sig. Graham 
a tirare il primo. Foscolo sostenne intrepi- 
damente il fuoco 5 e alla sua volta invece 
di rispondere sparò in aria il suo colpo , 
dicendo che non si degnava di trarre su si- 
mili persone. Questa bravata non era un 
avviamento alla riconciliazione $ ma i pa- 
drini interpostisi , se non rappattumarono 
i nyali, posero fine al duello. Gli amici di 
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Foscolo si divertivano in appresso a sue 
spese, dicendo che per riparare al mal delle 
staffilate si era esposto ad essere ucciso senza 
alcun compenso. Ma il compenso di Foscolo 
fu il mostrare che non temeva nè il suo 
avversario, nè la morte. Comparve in ap- 
presso ne’ giornali la relazione del duello 5 
ma come decidere da che parte rimanesse la 
vittoria? Non vi furono nè morti, nè feriti, 
e un duello incruento è simile a quelle 
battaglie indecise che lasciano ad ambe le 
parti il diritto di cantare il Te Deum. Quel 
suo avversario rimase poi ucciso due anni 
dopo in un altro duello in America da un 
nemico , non così romanzescamente gene- 
roso come Foscolo. 

Egli dunque si mise a scrivere arti- 
coli per quelle riviste letterarie, che dallo 
Spettatore di Addison in poi hanno fatto 
tanto bene all’ Inghilterra , or satirizzando 
i pregiudizi, or ingentilendo i costumi, or 
dirigendo il gusto nelle lettere, ed or di- 
scutendo le quistioni più importanti di po- 
litica e di commercio. Questi giornali let- 
terari fanno l’ ufficio delle tribune antiche, 
senza l 1 inconveniente di commuovere gli 
animi a subitanei impulsi. Dal demagogo 
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più sfrenato sino all 1 aristocratico più ca- 
parbio, dai Gracchi agli Appi, questa tri- 
buna è libera ad ognuno, ma invece d’una 
moltitudine inquieta che s 1 inebriava in Ro- 
ma ed in Atene alla voce degli oratori, qui 
ogni padre di famiglia, a sangue freddo e 
seduto sopra un gran seggiolone, pondera 
nel silenzio i discorsi di questi giornali, e 
fra gli estremi e nel conflitto delle opinioni 
è in grado di formarne una retta. Presso 
gli antichi i Cesari , i Ciceroni , i Demo- 
steni, i Pericle, ec. predicavano al popolo, 
perchè non v’era il mezzo di comunicazio- 
ne della stampa; ora negli Stati liberi scri- 
vono ne 1 giornali ed hanno scritto i Can- 
ning, i Burke, i Brougham, i Mackintosh. 
Tutto ciò che istruisce è in pregio presso 
questi governi. Non è che nei governi di- 
spotici dove P uomo eloquente è trattato 
da ciarlatano e perturbatore, il giornalista 
da impiegato di polizia , e il letterato da 
poeta affamato di teatro. 

Questi giornali inglesi , che vendono 
chi due, chi quattro, chi dieci e chi sino 
quattordicimila copie d 1 ogni lor numero , 
rimunerano generosamente gli estensori. Un 
articolo è pagato dai 1 2 ai 20 scellini per 
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pagina 5 ma se 1’ autore gode di una ce- 
lebrità, il suo articolo ha un prezzo d’ af- 
fezione, e talvolta è pagalo sino cento ghi- 
nee, cioè, quattro o cinque volte più che 
Monti non ricavò dal suo più hel poema 
la Basvilliana , o Foscolo stesso non avea 
ritratto dal suo Jacopo Ortis (i). Se Fo- 
scolo avesse saputo tenere un bilancio del 
dare ed avere avrebbe, con questa ed altre 
occupazioni letterarie, potuto menare una 
vita comoda e decente in Inghilterra, ma, 
come or ora vedremo, egli non conosceva 
la scienza delle finanze , e viveva a guisa 
dei governi spensierati prima dell’ istituzio- 
ne dei corpi rappresentativi, che nelle spese 
oltrepassavano sempre le loro rendite or- 
dinarie. 

Costante ne’ suoi sentimenti non meno 
che ne’ suoi gusti letterari , in questa so- 
litudine e negl’ intervalli di tempo , ei ri- 
prendeva la su» favorita traduzione d’ O- 
mero. Nessuna delle tante versioni italiane 

(1) Monti mi disse d’ aver venduto il manoscritto 
della Basvilliana per 20 luigi. Alessandro Manzoni ri- 
cavò ancor meno della sua tragedia. — Il conte di Car- 
magnola. — Le derrate sono a vii prezzo quando non 
v’é ricerca. 

Pecchio, Fita di Ugo Fotcolo. 
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gli andava a grado. Quella del Salvini era 
per lui mostruosamente letterale; quella di 
Ceruti troppo sbiadita 5 quella di Cesarotti 
mutilala e sfigurata. Circa a quella di Monti 
egli non osò mai deprimerla in pubblico ? 
ma corse un epigramma in Italia che fu 
a lui attribuito. Sotto il ritratto del cava- 
lier Monti si trovarono una volta scritti 
questi due versi 

« Questi è Monti poeta e Cavaliere 

Gran traduttor dei traduttor d’Omero ». 

Monti quando cominciò a tradurre Omero 
poco o nulla sapeva di greco , e se non 
fossero le tante traduzioni latine e fran- 
cesi che abbiamo, e l’aiuto che ricevette 
da Mustoxidi , da Lamberti , da Morali 
da Ennio Quirino Visconti, tutti profondi 
ellenisti, egli avrebbe fatto come Pope che 
privo di tali sussidi diede un’elegantissima, 
ma infedelissima traduzione. Sin da quando 
Foscolo stampò l’ Jacopo Ortis fece dire al 
suo protagonista in una di quelle lettere 
« Che giova copiare imperfettamente un 
inimitabile quadro , la cui fama soltanto 
lascia più senso che la tua misera copia? 
E non li pare ch’io somigli i poeti tradut- 
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tori di Omero? Giacche tu vedi ch’io non 
m’ affatico che per annacquare il sentimento 
che m’infiamma, e stemprarlo in un lan- 
guido fraseggiamento ? » — - Foscolo aveva 
una squisitezza incomparabile di sentimento, 
un sesto senso per la poesia. È una cosa 
veramente singolare ; egli che non aveva 
orecchio nessuno per la musica , che non 
cantava ma miagolava quando voleva ripe- 
tere un motivo di qualche aria di teatro, 
egli poi sapeva meglio d’ogni altro distin- 
guere i passaggi di tuono, 1’ armonia, tutti 
gli accidenti dirò così della musica poe- 
tica ' di Omero. Soleva dire che non v’ i 
poeta che al pari d’Omero cangi l’armo- 
nia, il moto, il colorito delle parole a se- 
conda dei diversi argomenti, e che in nes- 
sun poema del mondo , il più necessario 
elemento , la passione sia così universal- 
mente diffuso come nell’ Iliade. Guidato 
pertanto da questo acutissimo senso , ani- 
mato da questo entusiasmo per l’ originale) 
proseguì la già intrapresa traduzione del- 
l’ Iliade. Per quel ché mi consta, egli era 
giunto al duodecimo libro. Non ne diede 
però in luce che due, cioè, il primo e il 
terzo canto. Ha avuto in mira di sostenere 


/ 
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principalmente l'energia con la brevità. In- 
fatti sopra 1’ originale greco di 45 * versi » 
questa sua versione ne ha 522 , mentre 
quella di Monti ne ha 609. V’ era dunque 
in quella di Monti un po’ d’ inacquato. E 
pertanto quella di Foscolo migliore? Io Don 
oserei decidere. Ben si può dire ad ognuno 
che voglia farne il confronto , che se Fo- 
scolo avesse potuto conservare in 24 canti 
quella stessa energia, fedeltà ed espressione 
che con sommo studio seppe conservare nel 
terzo canto, non gli si avrebbe potuto più 
negare la palma sopra il suo emolo. Ma la 
lunghezza del lavoro è misura talvolta della 
costanza e forza della mente , che forma 
pure un merito degli scrittori. Se non fosse 
ignobile il paragone direi , che in quella 
guisa vi sono de’ cavalli che vincono di ra- 
pidità in corta distanza, che poi sono vinti 
in una lunga, così anche ne’ poeti alcune 
volte succede, che quei che possono essere 
perfetti in 5 oo versi, non lo saranno egual- 
mente in sei mila. IL fatto è, che Monti in 
poch’ anni diede all’ Italia la miglior tra- 
duzione, e, Foscolo in, venti non diede in 
luce che due esperimenti. 
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Alcuni avranno per avventura inteso 
parlare d’ un libro composto da Foscolo su 
Parga. Basta questo nome consacrato dal 
compianto generale di Europa, quando que- 
sta piccola borgata venne ceduta ai Tur- 
chi , per eccitar la curiosità su questo li- 
bro. Che divenue esso ? Perchè Foscolo 
dopo avere assunta la difesa dei Parghiotti 
non lo sparse nel pubblico quaml’ era già 
stampato in inglese? Tutti questi dubbi 
sorsero pure dapprima nella mia mente } 
ma ecco ciò che ad animo sedato avverai. 

Stimolati non so da chi (dopoché la 
cessione di Parga era stata effettuata, c la 
pietà e l’ indegnazione pel suo destino co- 
minciavano a calmarsi), tre deputati dei 
Parghiotti si recarono in Inghilterra per 
appellarsi dinanzi ulla Camera de’ Comuni 
contro il preteso traffico che il ministero in- 
glese aveva fatto della loro patria. Si rivol-, 
sero a Foscolo loro compatriota, e invocaro- 
no in loro aiuto la sua eloquenza. Foscolo 
assunse alacremente un si santo ed onorevole' 
patrocinio. Qual opportunità più avventu- 
rosa di questa per isfogare il suo cuore , 
per far piangere su la sorte de’ suoi com- 
patrioti , per far esecrare il ministro che 
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si asseriva averli venduti alla scimitarra 
de’ Turchi ? Egli ascoltò tutti i lamenti dei 
deputati, rinvangò la loro storia antica; 
lesse le antiche pergamene su la loro ori- 
gine , apprese tutti i loro fasti militari e 
i sacrifici che avevano fatto in ogni tempo 
per la libertà , e scrisse sopra tutto que- 
sto un volume di 4 oo pagine. Ma sfortu- 
natamente Foscolo era più eloquente che 
stretto logico , e più erudito nella storia 
antica che nella diplomazia moderna. Fo- 
scolo aveva prestato una troppo facile fede 
alle querele degl’ infelici che alcune volte 
passano il vero ; Foscolo, in breve, aveva 
inalzato una fabbrica su falsi fondamenti. 
Ei non se ne accorse che tardi 5 il libro 
era già stampato; ma fu in tempo di so- 
spenderne la circolazione , e d’ impedire 
che il ministero, a spese della sua riputa- 
zione e di quella del partito dell’ opposi- 
zione, nella Camera riportasse un trionfo. 

Tutto il ragionamento di Foscolo crolla 
dinanzi a questo fatto ; che coll 1 atto del 
congresso di Vienna del i8i5 si restituiva 
alla Turchia tutta la parte continentale che 
le era stata assegnata dal trattato d’allean- 
za del 1799. Secondo quel trattato Parga 
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non era inclusa nelle Isole Ioniche , ma 
fu considerata come parte integrante di 
terra ferma, ch’era garantita alla Turchia. 
Io lessi quasi tutto quanto si stampò prò 
e contra io questa quistione , e mi parve 
sciolta dalla letterale stipulazione del con- 
gresso di Vienna. Interpellai anche molti 
membri dell’ opposizione ( del partito che 
instancabile combatte per 1’ umanità e per 
la libertà), gl’ interpellai perchè non si fosse 
accusato il ministero di questo traffico in- 
fame, che avea fatto fremere d’ indegnazio- 
ne ogni anima sensibile , e mi si rispose 
che il ministero non avea fatto ch’eseguire 
l’articolo del trattato antico del 1799 con- 
fermato da quello di Vienna del 18 15$ e 
che lungi dal peggiorare la sorte dei Par- 
ghiotti, non solo aveva loro accordata una 
generosa ospitalità nelle Isole Ioniche, ma 
procacciato loro una vendita più che lu- 
crosa delle loro terre ai Turchi. 

Dio mi guardi che con questa apolo- 
gia intenda io di scemare l’ odio che il 
ministro Gastelreagh portò, giustamente, di 
tutto il mondo incivilito, nella tomba. Ba- 
stante e meritata infamia pesa già sul suo 
capo pei tanti altri popoli che tradì 5 mentre 
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ostentava di abolire la schiavitù dei ne- 
gri , stipulava quella de’ bianchi in Eu- 
ropa , disonorando a un tempo la sua pa- 
tria e porgendo diritto di dire dell’Inghil- 
terra 

« Mentre ostenta che il Negro si assolva , 

In Europa ella insulta a’ fratelli -, 

E qual prema , qual popol dissolva 
Sta librando con empio saver 


« Maladetta! dovunque sospira 
Gente ignuda, gente esule, o schiava, 

Ivi un grido bestemmia la prava 
Che il mercato impudente ne fé (i). 

Ma io ho voluto dire in questo caso quel 
che mi parve essere il vero. Neppur noi 
liberali siamo sempre infallibili. Anche noi 
siamo qualche volta più del dover pia- 
gnoloni. 

In quanto a Foscolo egli almeno mo- 
strò la sua buona intenzione verso quegli esuli 


(1) I Profughi di Parga — Romanza di Giovanni 
Berchet 5 la più bella produzione, a mio senso, fra le 
tante che uscirono 
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infelici. Così l’avess’egli mostrata, almeno 
con qualche scritto, anche nella rivoluzione , 
greca che sopravvenne alcuni anni appresso, 
quand’egli solo e greco fu il solo scrittore 
che rimanesse muto per la causa della in- 
dipendenza de’ Greci, Non era egli nato 
al fine sotto lo stesso cielo , non parlava 
egli la stessa lingua, non abbonava egli il 
marchio della servitù più che la morte? Io 
ho veduto in Londra dei poveri marinai 
greci che detenuti in Russia , perchè non 
raggiungessero i loro compatriotti combat- 
tenti nell’ arcipelago , riescirono a fuggire 
da Arcangelo , e vennero in Londra per 
procurarsi un passaggio in Grecia, onde por- 
tare le loro braccia , nuli’ altro avendo al 
mondo, in aiuto de’ loro fratelli. Come 
poteva Foscolo quasi ogni giorno leggere 
ad occhio asciutto Omero, pensando che i 
discendenti di quella schiatta d’eroi erano in 
oggi malconci dai calci , e spiranti sotto 
il bastone e la sciabola de’ Turchi 1 Non 
v’è scuse per lui. Maledetto Omero, ma- 
ledetta tutta la letteratura, se deve infiac- 
chire l’anima, impigrire il corpo. No, non 
■v’è scusa per lui. Egli stesso si condannò 
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dove nel poema su le Grazie dice, che in- 
degno è di loro chi dimentica la patria 

« che piamente a queste 

Dee non favella chi la patria obblia ». 

Fra i molti valenti uomini inglesi con 
cui aveva legato amicizia v’ era lord John 
Russell. Quanto egli era irato alla prote- 
zione , altrettanto era ossequioso all’ ami- 
cizia. Nel 1820 adunque dedicò a questo 
nobil uomo la sua Ricciarda col seguente 
verso di Tibullo 


u Hoc libi. Ree tanto careat mihi nomine charla » 


Appropriatissimo elogio al discendente del 
famoso lord Guglielmo Russell (1)} ed egli 
stesso uno de’ più eloquenti difensori se- 
gnatamente della libertà religiosa nella Ca- 
mera de’ Comuni $ nome caro egualmente 
ai cattolici che a Dissenzienti della Chiesa 
Anglicana, che devono in parte a’ suoi co- 
stanti sforzi la loro reintegrazione ne’ di- 
ritti politici. 

(1) Perde la testa sul patibolo sotto Carlo li in di- 
fesa de’ priucipii costituzionali j condannato da un tri- 
bunale subornato, ma assolto dalla nazione e dalla po- 
sterità. 
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Un’ altra dama inglese , lady Dacre , 
che fece una squisita traduzione di molli 
sonetti e canzoni di Petrarca, si meritò la 
dedica del più bei libro che Foscolo abbia 
scritto durante la sua emigrazione in In- 
ghilterra « Jl saggio sopra Petrarca ». È 
per verità questo saggio il più bel giudizio 
critico che mai sia stato scritto su questo 
grand’uomo} non solamente poi giusto, 
ma interessante, tenero, appassionato, sendo 
la critica maestrevolmente intrecciata con 
le circostanze, le peripezie, il carattere, i 
sentimenti del poeta. Senza essere nè una 
vita, nè una relazione, nè un romanzo, è 
uno scritto che incanta, e molte volte in- 
canta come la stessa poesia di Petrarca, 
senza neppur scuotere o lasciare profonde 
impressioni. È forza dire che P anima ir- 
requieta di Foscolo , triste , talvolta pla- 
tonica, talvolta lirica, era fatta per inter- 
pretare l’anima, sebbene più elastica e più 
grande , di Petrarca. Egli stampò questo 
saggio in Inglese. A questa perdita per noi 
Italiani riparò il barone Ugoni con una 
traduzione italiana da lui fatta in un terso 
stile che l’autore poteva riconoscere per suo- 
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Letture di letteratura italiana in Londra — 
Si dà a fabbricar case — Spese pazze — 
Debiti — Persecuzione de ’ creditori — Edi- 
zione di quattro classici italiani — Cade 
ammalato — Si ritira in una casettina a 
Turnham Green — Visita di Capo cP I- 
stria — Sua morte. 

Questa dottissima Dama gli fu sempre 
in ogni occasione cortese. Ella fu , che 
nel i8a3 lo animò a dare un corso di let- 
ture su la letteratura italiana in pubblico, 
ed ella si assunse per mezzo de’suoi amici 
di adunargli una numerosa e colta udienza. 
Anche il sig. Stewart Rose si adoperò in 
ciò con quella spontanea bontà e quel ca- 
lore che tutti i suoi amici sperimentano al- 
P uopo in lui. V’è un uso, ed un ottimo 
uso in Inghilterra , che bramerei vedere 
imitato nelle nostre grandi città d’ Italia , 
che nella stagione di primavera in cui Lon- 
dra è più che mai affollata di persone 
oziose ed agiate , nelle lunghe mattinate 
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si danno concerti , concorsi , esposizioni 
d’ ogni cosa curiosa e strana, e letture or 
sopra l’Economia Pubblica, or sopra Sake- 
speare , or sopra la Filosofia Naturale $ 
oltre le cento e più assemblee che si ten- 
gono dalle società di Pubblica Beneficen- 
za , di cui un Anonimo ( abbastanza co- 
nosciuto ) ci diede in un’ opera apposita 
una descrizione sì succinta e giudiziosa. 
Più o meno tutti questi luoghi sono fre- 
quentati, ed il Bel Sesso, che si frammi- 
schia dappertutto, n’ è l’anima e l’orna- 
mento. Foscolo adunque, grazie alla pro- 
pria fama, e allo zelo degli amici, ebbe 
un numeroso concorso. Il profitto fu gran- 
de quanto inaspettato per lui. Ei si trovò 
all’improvviso mille lire sterline in tasca** ^ 
Fu per lui una pioggia d’oro. Giammai 
in sua vita avea posseduto una sì grossa 
somma di denaro. Ma cosa è mai la natura 
umana ! Quel che dovrebb’ essere la sua 
fortana partorisce sovente la sua sciagura. 
Così fu con Foscolo questo denaro. Sve- 
gliatosi ricco all’impensata, quasi per uno di 
que’ miracoli della lampada di Àladino, le 
sue ricchezze furono l’origine delle sue sven- 
ture in appresso, come appunto arriva molte 
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volte nelle mille e una notte a chi di re- 
pente balza dalla povertà all’opulenza. Que- 
sto denaro lo abbagliò, gli riscaldò il cer- 
vello, e fra i tanti castelli in aria che co- 
minciò a fabbricare, immaginò di compra- 
re del terreno vicino alla sua abitazione , 
di fabbricarsi una casa molto più spaziosa 
di quella che aveva, attorniarla d’uno spa- 
zioso giardino. £ non solo , ma vedendo 
che gl’inglesi speculavano in case, imprese 
a fabbricare un’altra casa nel viciuato, da 
appigionarsi. Quando al mio ritorno di Spa- 
gna, nell’agosto del i8a3, andai a visitar- 
lo , egli era alloggiato nel nuovo casino 
con tutto il lusso d’un Fermiere arricchito, 
j>asseggiando sui più bei tappeti di Fiandra, 
coi mobili de’ legnami più rari , con sta- 
tue nell’atrio della casa, con una stufa ri- 
piena di fiori esotici c i più costosi, e ser- 
vito sempre dalle tre Grazie ( credo , an- 
cor più d’ogni altra cosa, costose). Rimasi 
attonito, non sapeva rendermi ragione di 
questo teatrale cambiamento 5 mi pareva 
un sogno. Diceva tra me stesso, Ugo Fo- 
scolo ha seguito le tracce del Dottor Faust 5 
ha fatto certo qualche patto col diavolo 
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Mefistofelés. Non si può negare ch’egli non 
abbia buon gusto , e se non è ricco me- 
riterebbe d’ esserlo } se tutto questo eh’ io 
vedo non è una visione, certo ch’ei me- 
riterebbe fosse una realtà» — Ma pur trop- 
po era quella una visione. Poco o nulla 
di quel che colà si vedeva era pagato j 
quasi tutto apparteneva a’ suoi creditori} 
era la reggia del re Teodoro , addobbata 
di pagherò. — Non avendo stemmi da innal- 
zare , pose in fronte della sua nuova casa 
la parola = Digamma — considerata da lui 
quasi un trofeo letterario. Egli aveva stam- 
pata una dissertazione sul valore e sull’ uso 
del Digamma Eolico, in cui avventurò delle 
opinioni nuove sostenute con erudizione e 
molto ingegno. Nessuno però gli rispose , 
perchè forse nessuno s’accorse ch’egli avesse 
gettato il guanto della disfida. Credendo 
però egli d’ ascriversi la vittoria , perchè 
nessuno aveva accettato il combattimento, 
giusta le regole degli antichi tornei , di 
questo Digamma se ne ostentò come di tro- 
feo, e divenne il suo Blenheim. Ma il fato 
si avvicinava di colui che fabbricando senza 
denari , dice Young. 
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n A man who buildi and wants wherewith lo pay 
Provi dei a home frani which lo run away *>. 

Versione. 

Chi edifica e non ha con cbe pagare 

Si fa una casa da cui dee scappare. 

* 

Ben presto si avvide eh’ è maggior 
pazzìa il fabbricare senza denari in terra 
che non il fabbricare castelli in aria. I cre- 
ditori cominciarono a rumoreggiare, i cre- 
ditori che in Inghilterra tanto facilmente 
prestano quanto inesorabilmente riscuotono, 
che sequestrano persino cocchio e cavalli 
dell’erede al trono (i), che strappano a 
Sheridan 1’ ultima coperta di lana in cui 
stava per esalare I’ ultimo fiato. Queste 
furie inesorabili (dove la giustizia è anche 
inesorabile ) cominciarono ad agitargli in- 
torno le faci. Alla prima cercava di scan- 
sarli col chiudersi in casa, col fingersi as- 
sente , coll’ allontanarsi effettivamente per 
pochi giorni. Ma i creditori inglesi non sono 
levrieri da smarrire facilmente la loro preda. 
Ei dovette alla fine abbandonare la sua 
casa in Soutk-Bank , i suoi fiori , le tre 
Grazie « ed ogni cosa più cara ». Si ap- 
piattò in un secondo piano di una delle 

(1) Ciò è avvenuto all’ ultimo duca d’York. 
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cento mila case che compongono Londra. 
Anche in questo labirinto non era ben si- 
curo, e per far perdere la traccia a’ suoi 
persecutori , era spesso obbligalo a celar 
nome e cangiar ricovero. Chi ha letto la 
vita del poeta Savage scritta da Johnson 
potrà qui farsi un’idea dei travagli , delle 
angosce, che un uomo di lettere incalzato 
dal bisogno , da abitudini dispendiose e 
dai creditori, mena in una capitale, mentre 
innanzi agli occhi gli passano a schiere gli 
oziosi opulenti fra il canto, il riso, i balli 
e i banchetti. È inutile il domandare se in 
questi trafugamenti ei conservasse sereno il 
suo estro poetico. 

Lieto nido , esca dolce , aara cortese 

Bramano i Cigni: e non si va in Parnaso 
Con le cure mordaci: e chi pur game 
Sempre col suo destino e col disagio 
Vien roco e perde il canto e la favella (i). 

Chi può tessere versi, punzecchiato con- 
tinuamente da vespe? Una polizza scaduta 
agghiaccia , petrifica l’ immaginazione al 
pari della testa di Medusa. Da quest’epoca, 
la vena di Foscolo non dirò che inaridì 

(1) Cosi scriveva fautore del Pastor Fido per prora. 
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ma si arrestò. Tuttavia non discontinuo lo 
studio, nè depose la penna. Questa era la 
sola sua miniera. Vendeva adunque di sop- 
piatto ai giornali qualche articolo lettera- 
rio } ma questa rendita era troppo preca- 
ria. Suggerì a un libraio, il sig. Pickerin, 
la speculazione di Fare una splendida edi- 
zione dei quattro classici italiani , Dante , 
Petrarca , Boccaccio e Tasso. Ei promet- 
teva di sovrintendere alla retta lezione del 
testone di premettere ad ognuno un ra- 
gionamento critico. II contratto fu fatto, su 
basi piuttosto larghe e generose. Il libraio 
si obbligava a pagare sei cento lire per 
questo lavoro pur che venisse compito den- 
tro due anni. L’edizione cominciò col Boc- 
caccio. Il Discorso Storico sul Testo del 
Deccunerone che Foscolo premise è piutto- 
sto d’ un merito bibliografico che altro. Per 
metà nón è che una storia critica delle edi- 
zioni di Boccaccio. Certamente anche la 
bibliografia è di qualche pregio ( special- 
mente pei bibliomani ) , e questo lavoro 
avrà costato faticose ricerche a Foscolo , 
ch’usava in ogni cosa letteraria uno scru- 
polosissimo microscopio. L’altra metà versa 
sulla pazzia di molti scrittori , e più che 
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mai dell' Accademia della Crusca, di rico- 
noscere il Decamerone come un unico te- 
soro di eloquenza e di lingua , ed unico 
codice a sciogliere tante liti grammaticali 
senza termine e peggio che inutili. Poiché 
riassumendo die’ egli « Ma io guardando 
al passato non posso da tutta questa me- 
schina storia del Decamerone se non de- 
sumere , che la troppa ammirazione per 
quel libro insinuò nella lingua infiniti vizi 
più agevoli a lasciarsi riconoscere che a ri- 
parare $ e guastò in mille guise e per lungo 
corso di generazioni le menti e la lettera- 
tura in Italia. Or se taluni incominciassero 
a' dì nostri a cumulare sul Decamerone 
tutte le lodi meritate da’ lavori più nobili 
dell’umano ingegno, non sarebbero essi di- 
sprezzati per l’appunto dai critici che li ri- 
petono? Ma discendono tutte per tradizione 
continuata di critici e d’ accademie e di 
scuole sino dal secolo di Leone X. Le tra- 
dizioni letterarie , nè giova indagarne il 
perchè, hanno più forza che le politiche e 
le religiose , anche negli uomini i quaJi 
possono considerare ogni cosa con filoso- 
fica libertà ». Ma tutta questa critica, per 
quanto ingegnosa e giusta, non è il pasto 
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che io questo secolo ricerchi il nostro spi- 
rito. Sarebbe stata indagine più degna del- 
l’ingegno acuto di Foscolo, e più interes- 
sante per noi e per gli stranieri , il darci 
uuo scorcio storico dell’origine del roman- 
zo, de’ suoi progressi, delle varie tinte che 
prese sotto i diversi cieli e fra popoli di- 
versi. Perchè Foscolo uon ci ha dato un 
saggio sul far della Storia della Finzione 
composta dal sig. Dunlop con lauta piace- 
vole erudizione? (i) Ne sarebbe ridondato 
a lui più onore ed a noi più utile, invece 
di una dissertazione sull’inestinguibile di- 
sputa dello stile. Ei la promosse con inten- 
zione di porvi Gne; ma tutti i grammatici 
sono come i re ambiziosi, che fanno guerra 
per amor della pace. 

Pare che questo contratto dovesse ri- 
donare la pace al suo spirito e produrgli 
due anni almeno di un agiato e dolce ri- 
poso. Sì, s’ egli fosse stato uno scrittor mer- 
cenario, avvezzo solo a scrivere per dena- 
ro , un tanto la pagina. Ma tuttoché po- 
vero , sempre povero , sempre sregolato 

(1) L’ edizione inglese è dedicata al sig. Ruggiero 
Wilbraham per la libreria e le accoglienze ospitali d» 
cui gli fu cortese. 
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nelle sue spese , sempre bisognoso di de- 
naro, vendette sì la sua penna, ma non la 
sua fama. L’ amor del bello era ancor più 
forte in lui di quello dell’oro, di cui era 
pur tanto sitibondo. Egli studiava, limava, - 
si macerava pel libraio con la stessa inten- 
sità che avea fatto nella prospera fortuna 
per la posterità. Egli vendette la penna , 
ma non 1’ onore $ simile allo svizzero che 
muore sulla breccia per chi Io paga. — 
Stampato il Boccaccio, diede mano al Dan- 
te. Questa era fatica veramente erculea , 
ben altra che la prima. Qui si trattava di 
raffrontare le tante diverse lezioni , orto- 
grafie^ interpretazioni delle edizioni, e glo- 
satori senza fine di questo poeta. Già i 
cultori della letteratura italiana sanno che 
la Divina Commedia è il nostro Corano ,, 
studiato , interpretato e commentato da 
una caterva d’interpreti, quasi si trattasse 
della vita futura , d’ un paradiso 5 quasi 
fosse la quadratura del circolo , 1’ arte di 
far 1’ oro , lo spiegare il 

« Pape Satan Pape Satan Aleppe ». 

Con Dante noi abbiamo fatto come i 
libertini che dalla irreligione passano alla 
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bacchettoneria. Così noi dopo aver negletto 
questo poeta per molti secoli, dal i4oo sino 
al poeta Varano verso il 1750, ci siamo 
precipitati poi ad adorarlo come una reli- 
quia, come l’ampolla del sangue di S. Gen- 
naro. Grande è il poeta, grandissimo, su- 
blimissimo, ma i commenti che lo affogano 
sono anche enormi , spropositati , noiosis- 
simi. E se Foscolo fosse stato più sobrio 
nelle sue osservazioni, sarebbe anche stato 
meglio per lui e pel lettore. L’ introduzione 
è un volume intiero di ragionamenti! Quanti 
volumi di note lo avrebbero susseguito! «Sal- 
vaci dal fulmine, dalla grandine e dai com- 
mentatori di Dante *> soleva pregare un 
piovano di spirilo mio amico che gustava 
e ammirava Dante. Dov’ è sublime Dante 
è per lo più chiaro. Gl’Inglesi non si di- 
stillano più il cervello per snodare il senso 
di Shakespeare dov’ è intricato e oscuro, ma 
passano innanzi e si fermano ad ammirarlo 
dov’ è chiaro e senza pari. Fielding rac- 
conta che in un viaggio da lui fatto nel- 
l’altro mondo, s’imbattè in due commen- 
tatori di Shakespeare che stavano ancora 
combattendo per l’interpretazione d’un ver- 
so. Alla fine consentirono di riferirsi alla de- 
cisione di Shakespeare medesimo, ch’espres- 
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se così la sua opinione « Davvero, signori, 
eh’ è sì lungo tempo ch’io scrissi quei verso, 
che ne ho scordato il senso. Ben so, che se 
avessi potuto sognare che si sarebbero dette 
e scritte tante sciocchezze, io l’avrei can- 
cellato $ poiché sono certo che se alcuno 
de’ vostri significati fosse stato il mio, non 
mi avrebbe fatto molto onore ». 

Fa pietà il vedere l’ingegno di Fo- 
scolo perdulo in sì noioso lavoro. Sembra 
di vedere un uomo di genio condannato 
alle miniere. Cosa possono mai intendere 
gli stranieri da questo commento ? Sono 
quistioni e gerghi di famiglia. E gl’italiani 
cosa vi possono imparare ? Io lessi tutto 
quanto questo Discorso sul testo della Com- 
media di Dante , ma ( lo coufesso ) con 
tedio e fatica. Mi ha poi fruttato quanto 
un libro di controversie teologiche. E per 
quanto acume, buona logica e buono stile 
vi abbia Foscolo adoperato, non è in fine 
che un volume pieno zeppo di confutazioni 
( trionfanti quanto pur si vuole ) , di co- 
dici , di date, d’opinioni rancide, di qui- 
squilie 5 libro utile soltanto a chi vorrà 
scrivere un giorno una vita di Dante più 
schietta , dopo le tante e troppe che già 
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n’esistono. Il libro è dedicalo al sig. Hu- 
dson Gurney, coltissimo banchiere e mem- 
bro dèi parlamento in Liverpool, il quale 
diede a Foscolo in vita molte prove della 
sua calda amicizia, e la più tenera di tutte 
in morte, facendo dopo alcuni mesi porre 
nel cimitero di Chiswich una lapide (forse 
troppo semplice per un nome non cele- 
berrimo) ma che protegge almeno le zolle 
che rieuoprono le ossa di Foscolo dal cal- 
pestìo de’ profani (i). Lascio stare le opi- 
nioni letterarie manifestate da Foscolo in 
questo discorso. Amo di supporle tutte giu- 
ste. Ma così non' posso concedere delle opi- 
nioni politiche che di tratto in tratto vi 
frammischia. Fra le altre non posso ade- 
rire a tutto quanto egli dice alla pagina y 
e 8 intorno alla forza , e all’ onnipotenza 
de’ fatti. È tutto un gomitolo di sentenze 

(1) È su la lapide scolpita questa, iscrizione : 

UGO . FQSCOLO 

OBIT . XIV . Die . SEPTBMBRIS 

A . D . 1827 
E T A T I S .52 

V’è errore nel giorno della morte, e fors 1 anche negli 
anni dell’ età, che secondo le migliori congetture non 
ponno trascendere i 49- 
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assurde. Non poteva mai parlare di politica 
che non dicesse uno sproposito. « Presen- 
tano (dic’egli ivi parlando de' romantici ita- 
liani ) universale la libertà ne 5 progressi 
irresistibili della ragione , e nella divinità 
dell’opinione pubblica, com’ essi la stima- 
no. Forse oggi si avveggono che ogni ra- 
gione si dilegua annientata dalla vera, uni- 
ca, eterna forza de’ fatti 5 e che la umana 
razza grida , tace , e si ricrede per obbe- 
dire, non so se alla provveduta, o fatale, 
o fortuita, ma certamente onnipotente ne- 
cessità del presente , che fa dimenticare 
l’esperienza del passato, e accieca intorno 
agli avvisi dell’avvenire imminente. Nè le 
opinioni prevalgono mai se non in quanto 
regnano in compagnia della forza de’ go- 
verni per cui solo possono prosperare , e 
si mutano a un tratto quando ogni forza 
di popoli e di governi s’atterra abbattuta 
dalla forza del tempo che si porta via quelle 
opinioni, poi le riporta, tanto che tornino 
a predominare per cedergli nuovamente. 
L’illusione che l’ universalità de’ popoli il- 
luminata dalla filosofia costringerà i loro 
signori a ridurre le monarchie tutte d’Eu- 
ropa a liberali costituzioni, affrettò gl’italiani 
Picchio. Fila di Ugo Foscolo. 11 
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alla prova sciaguratissima di fondare libertà 
teorica dove non v’ era indipendenza, nè 
patria. Così , innanzi di avere cacciato un 
esercito forestiero all’oriente di là dall’Al- 
pe, accattarono costituzione forestiera dal- 
1’ occidente ». 

Questa dottrina sulla onnipotenza della 
forza non si potrebbe neppure menar buona 
a un uomo che fosse nato prima della in- 
venzione della stampa , non che ad uno 
che vide sin la forza brutale dei Turchi 
cedere alla prevalente forza de’lumi. È poi 
assurda e più funesta ancora del fatalismo 
dei Turchi. Più funesta perchè il fatalismo 
orientale induce 1’ uomo a resignarsi sol- 
tanto a un potere invisibile (al fato), su- 
periore ad ogni ente , al Sultano medesi- 
mo ; laddove il principio che la forza è la 
vera , unica o perpetua regina dell’ Uni- 
verso , e che non il fato , ma il fatto è 
tiranno invincibile , induce gli uomini ad 
obbedire ciecamente agli uomini, e a con- 
siderare gli eventi come insuperabili ed 
irrcinediabili. È poi più assurda , dico , 
del fatalismo stesso , perchè oltre il fato 
non v’è nulla, ma di là dei fatti vi sono 
le cause che gli hanno prodotti.. Chi fa 
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nascere i fatti, se non sono le opinioni, e 
la preesisteute persuasione degli uomini? E 
chi fa nascere questa persuasione, se non 
gli scritti , la diffusione de’ lumi , P istru- 
zione qualunque ella sia, o comunque pro- 
ceda dalla tribuna o dal pulpito o dai 
libri o dai giornali ? L’ istruzione anche 
prima della stampa , mediante i rostri , ì 
pulpiti ec. ec., fu sempre la motrice della 
forza cieca ; ma dopo P invenzione della 
stampa è poi quasi Punica motrice e gui- 
da. Il voler dire l’umana razza è condan- 
nata ad obbedire ai fatti torna lo stesso 
che affermare che il paio obbedisce all’ar- 
gano, il chiodo al martello, il burattino 
alla corda , senza guardare più in là al- 
P intelligenza umana che pone in molo, e 
dirige questi agenti fisici. Chi fu che ro- 
vesciò il cattolicismo in Germania? Si dirà 
la forza fisica degli eserciti. Ma da chi fu- 
rono preparati, mossi, infiammati gli eser- 
citi , se non dai ragionamenti per voce o 
per iscritto ? Lo stesso può dirsi di tutte le 
rivoluzioni che sono tutte preparate dalle 
idee, ed eseguite dagli uomini. È un get- 
tar via il tempo il confutar più oltre ai 
nostri giorni questo sciocco e fatalissimo 
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dogma. L’affermare poi eh’ è una illusione 
lo sperare libertà dai progressi della ra- 
gione, e che fu un errore degl’italiani l’a- 
vere accattato costituzione forestiera dal- 
l’ occidente , innanzi dì avere cacciato un 
esercito forestiero all’ oriente di là dal- 
l’Alpe (nel 1820-21) è un sentenziare da 
cieco , e più che mai spropositato. Come 
polevasi muovere gl’italiani ad acquistare 
la loro indipendenza se non col prospetto 
d’ un avvenire più felice ? E come garan- 
tire questo avvenire senza un miglior ordine 
di cose? E come allettarli a un nuovo ordine 
di cose se non coU’esempio in allora degli al- 
tri popoli di Spagna, di Portogallo, di Fran- 
cia o d’ Inghilterra ? L’ adirarsi poi per- 
chè s’ imitassero dall’ occidente le costitu- 
zioni è una vera puerilità degna d’un poeta 
mitologico , che non vuole che s’ imitino 
gli esempi moderni. La Francia non ha 
ella imitato i suoi ordini politici in parte 
dall’ Inghilterra ? E l’ Inghilterra non ne 
prese alcuni de’ suoi dai Sassoni e dai 
Normanni? La Baviera, il Virtemberg, non 
hanno copiato in parte le loro costituzioni 
dalla Francia? E non è piena tutta l’an- 
tichità di questi plagi 9 i Greci prendendo 
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leggi da Creta e dall’ Egitto, i Romani dai 
Greci, poi i Galli dai Romani, e via via ? 
Foscolo non ha mai studiato filosoficamente 
la storia moderna, ^nè giunse mai a capine 
che cosa fosse la forma sociale d’ un po- 
polo , nè 1’ andamento d’ un secolo. Rin- 
chiuso sempre nell’antichità, come un an- 
tiquario in un museo, non arrivò mai ad 
intendere la differenza enorme che passa 
tra que’ tempi in cui i popoli vivevano isov 
lali dalla guerra, dall’antipatia, dalla man - 
canza di commercio , e i tempi moderni 
in cui i popoli più o meno si conoscono 
e si copiano l’un l’altro più facilmente-, 
mercè del commercio, della diplomazia;, 
della stampa , della religione , della lette- 
ratura. Quindi è che la manìa delle ero*- 
ciate invase quasi tutta l’ Europa ad un 
tempo. Così quasi ad un teinpo stesso ces- 
sava in Europa la schiavitù, sorgevano le 
città d’uomini liberi, o i comuni compe- 
ravano la loro libertà , e in un colle re- 
pubbliche italiane sorgevano le città an- 
seatiche, Marsiglia, Barcellona. Poi venne 
l’età dei consoli delle arti, poi quella dei 
podestà di giustizia ; poi il secolo delle 
compagnie di avventura, e alquanto dopo 
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quello degli eserciti permanenti. Vi fu l’e- 
poca delle usurpazioni e tirannidi dei Vi- 
sconti, degli Sforza, dei Medici, dei Far- 
nesi ec. ec; poi quella delle dinastie. Indi 
il secolo della libertà religiosa in Boemia, 
Ungheria , Svizzera , Germania , Inghilter- 
ra, Svezia. Sono queste scimiottagini de’ po- 
poli , o non piuttosto i veri caratteri dei 
secoli , 1’ indole dei tempi , il progresso e 
la marcia simultanea delle nazioni in Eu- 
ropa? Questi cangiamenti uniformi non sono 
imitazioni accattate, ma sono gli effetti delle 
opinioni , effetti anch’ esse degli scritti e 
dei lumi. L’opporvisi è un agire contro na- 
tura ; e il supporre la società immobile e 
immutabile è contro la storia del genere 
umano. Così diceasi dell’amor delle costi- 
tuzioni; qualunque esso sia, è una tendenza, 
un bisogno d*el secolo , e non già un ca- 
priccio, nè una moda. Ma nè Foscolo, nè 
il sig. Botta col loro mal umore contro le 
costituzioni presenti, e infangati nella po- 
litica degli antichi e nella pedanteria delle 
cose antiche , non hanno giammai intesa 
la propensione irresistibile dei secoli , e 
traviano con parolone e sentenze magi- 
strali le menti dei giovani , inclinandoli 
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all’ obbedienza passiva , all’ inazione e in- 
dolenza dei Bonzi della China. 

Intanto, sotto questo indefesso lavoro 
e fra tante ansietà, la sua salute andava de- 
clinando. Dimagrava ogni giorno , e prin- 
cipiò in lui a palesarsi una disposizione al- 
l’ idropisia, conseguenza d’ un affezione al 
•fegato che da lungo tempo lo afflìgeva. 
Confortato da tre o quattro amici, che soli 
lo visitavano in questi due ultimi anni della 
sua vita, divideva il tempo tra loro e i li- 
bri, non uscendo quasi mai di casa. Non- 
ostante l’intrapresa non avanzava cosi ra- 
pidamente quanto il libraio bramava. Av- 
vezzi i librai di Londra a commettere un 
libro come si ordina una pezza di panno, 
un paio di stivali , il suo libraio non sa- 
peva intendere come per scrivere un ra- 
gionamento su Dante occorresse tanto leg- 
gere, nè tanto meditare, nè tanto forbire 
lo stile, se in Inghilterra vi sono scrittori 
che improvvisano a giorno fisso qualunque 
opera si voglia ( Dio poi sa come fatta ). 
Quindi ad ogni ora era in sua casa pun- 
gendogli il fianco , affrettandolo come il 
bifolco fa col bue che ara. Se Foscolo 
era sfuggito dalle mani dei creditori di 
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denaro, ora era caduto in quelle non meno 
esigenti di un creditore di pensieri. Ma i 
pensieri non sono meno rari e ritrosi del 
denaro. Se spicciassero fuori come l'acqua 
dalle fontane, sarebbero anch 1 essi a buon 
mercato come 1’ acqua. 

L’economia, e il bisogno di quiete lo 
costrinsero alla fine a lasciare l’ affumi- 
cato cielo di Londra , e a cercare un 1 a- 
ria più pura. Prese in affitto una casetta 
a Turnbam Green, villaggio discosto cin- 
que o sei miglia da Londra sulla strada 
di Kew, e in poca distanza dal fiume Ta- 
migi, Ivi passò gli ultimi mesi della sua 
vita studiando, fiiosoficando, e conversando 
con pochi amici, che nell’ avversa fortuna 
lo frequentavano con più amore che mai. 
All’eccezione di uno o due inglesi, gli 
altri erano esuli anch’ essi que’che lo ral- 
legravano nelle ore di riposo, e attornia- 
rono il suo letto nei giorni della sua ultima 
malattia. Fra questi lo visitava quasi ogni 
giorno il canonico Riego , fratello del ge- 
nerale , eroe e martire dell’ultima rivolu- 
zione spagnuola. Quest’ ottimo e virtuoso 
sacerdote era innamorato della facondia 
e dell’ energica anima di Foscolo. Ogni 
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volta eh’ io gli parlava di lui , ei sempre 
mi rispondeva che, qualunque fosse P opi- 
nione di cerluni su Foscolo, in due anni 
di continua domestichezza eh’ ebbe seco 
non vide che generosità nelle sue azioni , 
non udì dalla sua bocca che massime mo- 
rali e patrioliche , non lo trovò mai oc- 
cupato, d’altro che de’ suoi lavori lettera- 
ri (i). Intanto la malattia cresceva, sinché 
non potendo più reggersi in camera si mise 
a letto da cui più non sorse. Si diede al- 
lora l’annunzio del pericolo, e a questa 
funesta notizia tutti gli antichi amici che per 
obblio , o per incompatibilità di carattere 
non 1’ avevano più visto da molti anni, con 
quella generosità propria degl’inglesi anche 
verso il nemico che soccombe, a gara manr 
darono a chiedere notizia del suo stato, e 
ad offerire soccorsi. Fresca ancora la ver- 
gogna ch’eccitò l’abbandono e la povertà 
in che l’illustre Sheridan si lasciò morire 
in Londra , tutti que’ nobili che avevano 


(1) Lodi sieno rose ai signori Bossi di Varese . e 
Marni romano pei loro affettuosi uffici, non che al dot- 
tor Negri di Parma per P opera gratuita che gli prestò 
•ino agli ultimi momenti. 
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apprezzato il genio di Foscolo furono que- 
sta volta più che mai solleciti nell’ accor- 
rere in suo aiuto. Gli amici che lo assi- 
stevano non accettarono che la tenue som- 
ma di 5o lire sterline, che giovò a pagare 
un residuo dell’affitto di casa e i funerali 
nel più umile modo condotti. Foscolo non 
lo seppe neppure; sarebbe stato cosa cru- 
dele in que’ frangenti il concitare il suo 
animo tra il bisogno e la fierezza. Sia detto 
ad onore della nobiltà inglese ; essa mo- 
strò più interesse e generosità verso Fo- 
scolo esule straniero, che non i suoi con- 
cittadini ne mostrarono a Parini quando 
moriva in patria. 

Tutti a gara gli facevano presenti, 
lord Holland gli offeriva i vini suoi più 
preziosi, il duca di Devonshire gl’ inviava 
del raro selvaggiume, ma la cortesia che più 
merita d’ essere tiotata è quella d’ un ra- 
mingo proscritto, del buon canonico Biego, 
che ogni sorta di cura e gentilezza gli pro- 
digava. Per cui Foscolo il 3 di agosto gli 
scriveva in inglese la seguente lettera, che 
già quasi sull’orlo del sepolcro porta an- 
cora scolpita l’ indipendenza della sua 
anima. 



Digitized by Google 


RITIRO A TURHHAM GREE5. i5 1 

Giovedì dopo mezzo gioroo. 

Mio caro signore e amico carissimo. 

« Sebbene sia per me il massimo de- 
gli sforzi, pure la gratitudine mi dà qualche 
vigore per prendere la penna, onde ringra* 
ziarla della sua lettera e de’ suoi regali. 
Abbiamo questa mane ricevuto il tutto per 
mezzo del carettiere, biscotti, libri, gior- 
nali, in fine ogni cosa. Ma mi permetta di 
pregarla di non mandarmi più nulla. Farò 
nondimeno sempre caso di lei ogni volta che 
mi occorreranno compre o commissioni in 
città. Ella soffre già abbastanza disturbi 
per me con la sua continua sollecitudiae 
per la mia salute. 

«L’idropisia cresce rapidamente, pure 
il chirurgo non la crede ancora abbastanza 
matura per l’operazione. Il dottor Hollafid 
è venuto a vedermi, e vuole che il dottor 
Laurence , esimio chirurgo , mi visiti. Lo 
aspetto di giorno in giorno. 

«La visita adunque ch’ella disegnava 
di fare al dottor Holland sarebbe ora su- 
perflua. La prego, e sia una delle mie più 
calde preghiere, non ricorra ad anima vi- 
vente sia uomo, sia femmina per informarlo 
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del mio sialo, o per ottenere soccorsi. Io 
le faccio questa fervida istanza perchè in- 
tesi alcuna cosa intorno a ciò da Miss Flo- 
riana; ma la di lei bontà su questo punto 
non farebbe che straniare crudelmente il 
mio cuore, ed accrescere i patimenti del mio 
animo, e l’infermità del mio corpo. Addio. 
L’ aspettiamo domenica, s’ ella può venire. 
Addio di nuovo con tutta l’anima mia ». 

Il io ottobre 1827, la mattina del gior- 
no in che ei morrebbe la visita d’ un il- 
lustre personaggio suo compatriotta, il conte 
Capo d’ Istria , eh’ era in quel tempo a 
Londra di passaggio in procinto di recarsi 
ad assumere la carica di presidente in Gre- 
cia. Omaggio d’ amicizia e di stima che 
quel personaggio volle rendere al letterato 
più cospicuo fra i greci moderni. Ma Fo- 
scòlo già sopito dal male non potè sentire 
il conforto di quel tributo di affettuoso ri- 
spetto. 

Se fosse morto con minor coraggio e 
stoicismo sarebbesi potuto tacciare di ro- 
domontata in vita quel suo tanto disprez- 
zare ed invocar che faeeva ad ogni ora la 
morte. Il suo coraggio non venne meno ; 
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c « la mort qui est sans doute la plus re- 
marquable action de la vie humaine » (i), 
fu certamente una delle sue più lodevoli 
azioni. Tal morìa qual visse. Docile agli 
avvisi de 1 medici , sofferente de’ suoi mali 
sentiva intrepidamente oscurarsi a poco a 
poco la cara luce del giorno; parlava della 
morte con la stessa filosofia di Socrate e 
di Seneca ; parlava del gran mistero del- 
Panima, e in questi discorsi si addormentò 
per sempre. 

Facciasi ora qui il paralello tra la 
morte di lui, e quella del poeta Monti che 
con poca distanza di tempo seguiva in Ita- 
lia, e vedrassi la superiorità che ha l’ uomo 
d’animo incorrotto, il vero Bardo, sopra 
quello di natura volubile e pieghevole, il 
poeta di corte. Monti fluttuante sempre 
nelle sue opinioni politiche, disertore di 
tutti i parliti , esercitando la divina arte 
del Bardo , come una professione merce- 
naria , muore in un chiostro di Monza , 
qual ribaldo del medio Evo , tremante , 
agitato da fantasimi e rimorsi come una 
pìnzocchera, e consegna i suoi manoscritti 
al confessore perchè li getti nelle fiamme. 


(i) Montaigne. 
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Foscolo Inflessibile, rigido, indifferente al 
premio o alle minacce, tutta la sua vita 
lodatore solo della virtù, muore sotto un 
cielo straniero in braccio a pochi amici , 
con quella stessa dignità che conservò mai 
sempre ne 1 suoi scritti. 

I suoi funerali furono tranquilli e mo- 
desti quali le sue circostame lo compor- 
tavano. Seguito da cinque amici di nu- 
mero (i), il suo corpo venne sepolto nel 
cimitero del prossimo villaggio di Chiswicb, 
avverandosi cosi ciò che sin dalla sua gio- 
vinezza aveva predetto alla sua Zacinto 

« Tu non altro che il canto avrai del Gglio , 

0 materna mia terra: a noi prescrisse 
Il fato illacrimata sepoltura » (a). 

Ma queste oscure esequie non sono 
anch’esse da preferirsi alle clamorose, che 

\ 

(1) I signori canonico Riego , il generale De Mee- 
ster, Negri, Marni, Edward Roscoe. 

(2) Il SUO epitaffio dovrebbe essere quello ch’egli 
stesso sotto la maschera di Didimo Chierico desiderò 
che fosse scolpito sovra la lapida , sostituendo però il 
varo nome di Ugo Foscolo a quello di Didimo Chierico: 

D1DYMI . CLERICI 

V1TIA..VIRTU8.0SSA. 

H1C . POST . AHKOS 

COBQOIESCERE . COEPERE. 
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(se il vero mi fu detto) ebbe il corpo di 
Monti , portato dai monaci in Sfacciato 
trionfo per le strade di Milano, quasi tro- 
feo riportato sopra la filosofia del secolo? 
Berlina ben degna dell 7 uomo debole. 

Se però onorate, sebben umili fossero 
le esequie di Foscolo, non sarebbe giusto 
che le sue ossa continuassero a rimanere 
inosservate iu un cimitero di campagna. 
Il Cantore che pregava a tutti gli nomini 
celebri il conforto de’ cipressi e delle urne, 
rimarrà egli senza un mausoleo degno del 
suo nome? • ’ r 

.j • «rrr.» < •• . • . 

« Qual fia ristoro a’ dì perduti un sasso 
Che distingua le mie dalie infinite 
Ossa che in terra e in mar semina morte ? » 

*»* ! • v 

Io nutro lusinga che non andrà molto 
che -questo suo voto sarà compito. E per- 
chè non la nutrirò io fra quella generosa 
nazione che dopo avere accolto il patriotta 
De Paoli, gli eresse anche nell’abbazia di 
Westminster un busto onorevole ? Perchè 
non confideremo , che in quella cappella 
dove s’inalzano i monumenti de’ tanti Bardi 
alla venerazione de’ visitatori, non vi sarà 
una lapida anche pel Cantore de’ Sepolcri? 
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La generosità inglese mi fa sicuro che un 
giorno (e questo non sarà lontano) Fo- 
scolo avrà comune il riposo e gli onori fra 
que’ gloriosi Bardi inglesi, sebbene non in- 
glese. Ma l’uomo di genio non ba altra pa- 
tria che il mondo. Se pure il governo Io- 
nico non volesse richiamare a se il debito 
d’ inalzare un mausoleo a un cosi chiaro 
suo cittadino, non tanto a decoro della patria 
che ad emulazione della gioventù greca. 
L’ Italia avrebbe verso la memoria di Ugo 
Foscolo il maggior debito $ ma in che parte, 
in che angolo di essa si permetterebbe di 
onorare la tomba di uno degli oratori della 
sua libertà e indipendenza? In questi in- 
fausti tempi non si potrebbe sperare que- 
st’alto giusto e pio, che dalla Toscana (t). 
r J ' -, h i r>; " i M: 

(1) Per chi ama di notare le strane coincidenze è 
da rimarcarsi che Ugo Foscolo mori, per troppo intenso 
studio sopra Dante, nella stessa parrocchia di Chiswick, 
ove pochi anni innanzi era parroco i! reverendo signor 
Carj (ora vice-bibliotecario del museo britannico)," che 
fece in versi inglesi la più bella traduzione eh 1 esiste 
in lingua moderna della Divina Commedia. 
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Suo carattere — Giudizio di lui come 
autore — Conclusione. 

Nella notizia di Didimo Chierico eh’ egli 
prepose alla traduzione di Sterne , si può 
con forte presunzione credere che Foscolo 
abbia voluto rappresentare se stesso , ina 
con favorevoli colori. Questa pittura di se 
stesso è simile ai romanzi storici dove v’ha 
molto più di favoloso che di reale. 

Questo ritratto ci dee convincere più 
che mai , che spesso il pittore che fedelmente 
ritrae il volto degli altri, non è sempre fe- 
lice ritrattista di se medesimo. In questo 
carattere di Didimo Chierico v’ è del vero, 
ma v’ è anche del falso , e più che tutto 
manca dell’evidenza di quelle passioni ch’e- 
rano in Ugo Foscolo prominenti. 

Primieramente non vi scorgo dipinta 
quella irrequietudine, quella malinconia, 
o piuttosto misantropia che portava scolpita 
in volto, ne’ suoi scritti, ne’ suoi discorsi, 
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dovunque volgesse i passi. Sino dai venti 
anni diceva egli stesso 

« Tal di me schiavo e d’altri e della sorte 
Conosco il meglio cd al peggior m’appiglio, 

E so invocare e non darmi la morte «. 

Il riso e l’allegria in lui erano come 
il sole di Scozia, che appena apparisce è 
subito coperto dalla nebbia. È probabile 
che 1’ abitudine e il genere di studi aves- 
sero accresciuta questa nera tinta del suo 
spirito , ma forza è che dalla natura 1’ a- 
vesse ricevuta. Non è malattia rara fra i 
poeti italiani. Dante fu sempre arrabbiato, 
malcontento , impaziente di riposo , in 
guerra col suo secolo, con Firenze, con la 
Chiesa, co’ suoi protettori, con se stesso? 
Petrarca girovago tutta la sua vita cerca 
un riposo* che non trova mai. » Sono di 
nuovo in Francia ( die’ egli in una delle 
sue lettere) per riavermi dalla stanchezza, 
e per discacciare dall’animo l’inquietudine, 
come cercano gl’invalidi, mutando vita. Così 
non ho loco nè dove rimanermi, nè dove 
andare. Sono stanco della vita; e quale stra- 
da ch’ió prenda, la trovo sparsa di vetri e 
di spine ». Eppure Petrarca era adulato e 


SOO CARATTERE. ìSq 

corteggialo persino da tutti i re; gli piove- 
vano addosso favori, onori, canonicali, be- 
nefìcii ; e infine fu incoronato in Campi- 
doglio come uno Scipione ed un Cesare. 
Tasso fu anch’ egli tutta la sua vita errante 
e querulo ; uno spiritato. Alfieri soffriva la 
stessa irrequietudine e tristezza. Cosicché 
convien dire che la poesia non è un genio 
per gl’italiani, ma un vero Demone che 
gli arrandeila e tormenta. Per quel che sap- 
piamo, nè i Greci, nè i Latini erano presi 
da questa pazzia melanconica. I Francesi 
non la conoscono; gli Spagnuoli ben poco. 
E fra gl’inglesi stessi, che sono più d’ogni 
altra nazione afditli da questa malattia, se 
si eccettuano Collins, Akenside, Cowper ed 
altri minori poeti che vi furono soggetti, 
i più grandi de’ loro poeti n’ andarono 
esenti come Spenser, Shakespeare, Milton, 
Pope e lo stesso Byron (che ostentava mi- 
santropia come Young ostentava religione 
senza averne). 

Invece di procurare di vincere questo 
umor melanconico, sembrava ch’ei lo nu- 
trisse , e se ne facesse bello, perchè lo as- 
somigliava ad Alfieri , cui non solamente 
imitava nello stile, ma scimiottava molte 
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volte anche nel cupo silenzio, negli scoppi! 
d’iracondia, nelle ciniche villanie. Ma me- 
no appassionato, e meno fiero del « fiero 
Allobrogo » egli usciva spesso dalla solitu- 
dine per soddisfare la vanità di farsi ri- 
marcare, e far parlare di se in società. In 
un circolo numeroso era un interlocutore 
incomodo, scalpitante, imperioso, irrefre- 
nabile come un cavallo ambizioso alla corsa. 
In privato era cortese, ragionevole, quasi 
direi amabile $ ma in pubblico non cono- 
sceva più alcun amico 5 voleva tiranneg- 
giare o col cipiglio o colla voce. Posse- 
deva però due qualità che danno sempre 
il primato nella conversazione, la memoria 
e 1’ eloquenza. Non si rinunzia facilmente 
a’ propri naturali vantaggi. La sua memo- 
ria era prodigiosa. Citava a dozzine versi 
greci, latini e italiani, come se non avesse 
fatto altro mestiere in sua vita che quello 
del rapsodo. E citava sempre esattamente 
,e con appropriata espressione. Questa me- 
moria però non si estendeva a quella dei 
suoni, perchè non pronunziò mai bene le 
lingue straniere moderne, neppur l’inglese 
che 1 ’ aveva studiala da giovine, e sapeva 
scriverla con facilità e talvolta anche con 

>v 
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eleganza. Che poi fosse dotato del dono 
non comune d’ un’ eloquenza estemporanea) 
tutti quelli che lo hanno inteso conversare 
su soggetti letterari o storici ne possono 
rendere' testimonianza. Io l’intesi far da 
difensore officioso dinanzi a un tribunale 
militare , e rimasi stupefatto come un uo- 
mo che non era esercitato alla tribuna po- 
tesse avere tanta scorrevolezza e intrepidità. 
Per dare un saggio del suo carattere im- 
pronto e volcanico, dirò ciò che gli -avven- 
ne al campo di Boulogne, perorando in fa- f 
vore d’ un soldato che aveva ucciso in rissa 
un suo compagno. A forza di eloquenza 1 
gli era riuscito di attenuare la colpa del 
suo cliente, e d’ intenerire i giudici in suo 
favore, sì che il presidente del Consiglio di 
guerra, inclinato a usargli indulgenza lo in- 
terrogò se non provava pentimento e ri- 
morso per ciò che aveva fatto. Quello scia- 
gurato invece di secondare quella buona 
disposizione del giudice, risponde « io pen- 
tito? se non avessi ucciso il mio compagno 
lo tornerei a uccidere qui in loro presen- 
za. n A questa truce risposta Foscolo monta 
in furia contro il proprio cliente, e grida 
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ai giudici u fucilatelo , fucilatelo , fucila- 
telo ». £ di difensore divenuto accusatore 
continuando a gridare « fucilatelo, fucila- 
telo » lasciò la sbarra , e uscì dalla sala 
del Consiglio fra lo stupore de’ giudici e 
degli astanti. 

Foscolo amava svisceratamente la li- 
bertà , non le fece mai infedeltà alcuna , 
ma l’adorava senza intenderla. Difetto che 
ebbe comune con molti altri scrittori dei 
nostri tempi versati ne’ libri, ma non nelle 
cose del nostro secolo. Alfieri stesso, («me- 
sto Caloandro fedele della libertà) non sa- 
peva vedere altra forma di governo che 
quella dell’antica piazza d’Atene. Botta che 
ripudia tutte le costituzioni attuali d’ Eu- 
ropa, sospira per l’Italia quell’ inestricabile 
labirinto di governo veneto, o quelle borse 
di Firenze da cui si estraevano i magistrati 
come i numeri del lotto. Foscolo poi mi 
lesse una volta un suo piano di governo 
per l’Italia, che neppur Platone in deli- 
rio non avrebbe immaginato una sì fatta 
repubblica. 

Alcuni anni della sua solitudine volut- 
tuosa passati nel suo casino di South-Bank, 
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avranno per avventura potuto indurre al- 
cuni inglesi in sospetto ch’egli fosse stato 
in gioventù di licenziosi costumi. Nessuno 
di noi, e siamo testimoni a centinaia, non 
udì mai , nè vide mai in Foscolo alcuna' 
cosa licenziosa. La sua bocca era pura 
quanto i suoi scritti. Non raccomandava ai 
giovani che virtù e patriottismo, a segno che 
gli ammiratori dei libri e costumi indecenti 

10 riguardavano come un predicatore im- 
portuno. Le sue galanterie furono amori' 
da cui non seppero difendersi neppure i 
poeti più austeri. Non voglio già io scusare 
quella sua vita orientale di South-Banh, so- 
pratutto in mezzo a una nazione che fonda 

11 massimo de’ beni , la libertà , sulla ca- 
stigatezza de’ costumi. Devesi però confes- 
sare che questo suo vivere effeminato era 
ben lungi dal libertineggio di Casti o dì 
Byron$ ma si assomigliava piuttosto a quello 
d’ un bascià che dentro le mura del suo 
Harem s’ abbandona alla voluttà de’ sensi 
senza dare spettacolo vergognoso di sè. 

Ma la sua iracondia, la sua burberità, 
tutte le sue stravaganze, tutte le sue pazzie 
(fossero state anche le cento volte maggiori) 
furono in lui redente da una inestimabile 
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qualità, cioè, dalla fermezza ed integrità 
di carattere. Quel suo silenzio incorrutti- 
bile in mezzo all’ adulazione comune (con- 
tagio che rinacque e si propagò con Na- 
poleone) meriterà un giorno una condegna 
menzione storica. Se in quell 1 asiatica som- 
missione e idolatria Terso Napoleone, si 
può dire che abbia esistito una specie di 
opposizione , questa fu pregio di Foscolo. 
Ei solo fra i tanti letterati che prostitui- 
vano il loro carattere e quello delle let- 
tere, ei solo dopo Alfieri, raccolse intorno 
al suo nome la gioventù generosa^ e senza 
cimentare invano un potere irresistibile , 
temprando col suo esempio e colle sue 
massime gli animi alla fermezza e alla di- 
gnità, preparava una resistenza formidabile 
un giorno alla tirannia. Nè la trascuranza, 
nè il ridicolo di chi non aveva più altr 1 ar- 
ma per coprire la propria infamia , non 
poterono smuoverlo giammai. Finché il di- 
spotismo trova un inciampo sia in un Gu- 
glieimo Teli, o in un Hampden, o in un 
pescivendolo Masaniello, sia in qualunque, 
v 1 è sempre una speranza per la patria. 
Quando non si può attaccarlo, si può sem- 
pre almeno trincerarsi contro di esso. 
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So che alcuni diranno, che Foscolo 
però obbliava qualche volta questa digni- 
tosa sua attitudine cogli amici , a cui fu 
più volte a carico sì in Italia che in In- 
ghilterra, scambiandoli spesso per suoi ban- 
chieri. Ma perchè son fatti gli amici? Non 
sono essi ohe dovrebbero soccorrere la virtù 
quando soffre o pericola ? Non sono forse 
gli amici simili alle spose e alle figlie de- 
stinate a ricevere le lagrime ed anche quelle 
debolezze che l’eroe sa celare in pubblico? 
Foscolo trattò gli amici come quell'antico 
greco suo compatriotta che morendo povero 
lasciò per legato ad un amico , che desse 
la dote a sua figlia quando si maritasse. 
Se non che Foscolo faceva troppo spesso 
di questi legati. Sicché fece dire ad un suo 
creditore un giorno che lo sentiva decla- 
mare a memoria una lunga serie di versi: 
u che peccato che non ahbia una memoria 
così felice anche pe’ suoi debiti i » 


Picchio, Vita di Ugo Foscolo. 
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CAPITOLO XII. 


GIUDIZIO DI FOSCOLO COME 
AUTORE. - 

Nè la celebrità di Foscolo mentre vis- 
se, nè l’entusiasmo della gioventù pe’suoi 
scritti, nè l’amicizia, nè l’ammirazione mia 
propria non mi faranno credere che Fo- 
scolo sia stalo un grand’uomo. Questo ti- 
tolo è riservato a pochi, quantunque pro- 
digato a molti. E d’ uopo aver operato 
straordinarie cose sul teatro del mondo, o 
aver lasciato qualche insigne monumento 
in letteratura per meritarlo. Di tutti i let- 
terati de’ nostri giorni non v’ ha che un 
solo che meriti il nome di grande ingegno, 
e questo si è Alfieri. Ma qualche volta uno 
scrittore che non è sommo reca tanto van- 
taggio al suo secolo e alle lettere quanto 
chi lo è. Cosi Lorenzo de’ Medici (consi- 
derato soltanto come poeta e letterato ita- 
liano) sebbene inferiore a tanti altri poeti 
e scrittori, con le sue poesie avendo rav- 
vivato il gusto della poesia italiana, ch’avea 
ceduto il luogo alla latina nel decimoquinto 
secolo, si rese benemerito per sempre del- 
l’ Italia. Così Addison in Inghilterra ( mi- 
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nore di Shakespeare, di Millon, di Drjden), 
pure colla sua critica e colla purità del suo 
gusto, esercitò sul suo secolo una influenza 
non meno utile di que’ tre grandi uomini. 

Foscolo, seguendo le ardite pedate di 
Alfieri e di Monti , condusse a perfezione 
quello stile puro , forte , conciso e ad un 
tempo scorrevole di cui l’età nostra rapida 
e filosofica aveva mestieri. Ei pose in pra- 
tica il precetto ch’egli stesso dava alla gio- 
ventù nella sua Prolusione di Pavia « Ab- 
bellite la vostra lingua della evidenza, del- 
V energia e della luce delle vostre idee , 
amate la vostra arte , e disprezzerete le 
leggi delle Accademie grammaticali, ed ar- 
ricchirete lo stile j amate la vostra patria e 
non contaminerete con merci straniere la 
purità e le ricchezze e le grazie natie del 
nostro idioma. La verità e le passioni fa- 
ranno più esatti , men inetti e più dovi- 
ziosi i vostri vocabolari, le scienze avranno 
veste italiana, e l’affettazione de’ modi non 
raffredderà i vostri pensieri n — • Dallo stile 
di Metastasio ben si congettura l’epoca dei 
cavalieri serventi in Italia 5 da quello in- 
vece di Alfieri e di Foscolo si vede una 
nuova razza d’ Italiani , figli della rivolu- 
zione del pensiero. 
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I suoi versi non sono meno pieni e 
robusti della sua prosa. Non fu già la pol- 
troneria (i) che gli fece preferire il verso 
sciolto alla rima. Il suo verso sciolto è cosi 
succoso, studiato, variato dalla forza e dal- 
l’armonia, rotto a tempo, che forse lascia 
qualche volta travedere troppa arte. Ma è 
almeno un’ arte difficile che vuol genio e 
sapere. Ei sacrificava il rimbombo al ri- 
lievo de’ versi ; incideva direi e non dipin- 
geva; era scultore-poeta e non pittore-poeta , 
giusta la distinzione che fanno i Persiani. 
Non è piccolo servizio che rese in discre- 
ditare cosi quella funesta facilità del verso 
sciolto, che generò in Italia un formicolaio 
di versiscioltai , le cui tiritere sono somi- 
glianti ai soporiferi organini suonati a ma- 
nico. A lui pure devesi il pregio d’ avere 
introdotto il priiho nella poesia italiana il 
genere contemplativo e morale degl’ Iuglesi. 
Gl’ Inglesi presero darnoi il sonetto, la terza 
e la sesta rima; Chamer imitò il gaio e il 
lepido di Boccaccio, Spenser le cavallere- 
sche fantasie d’ Ariosto , Milton la nostra 
armonia ed eleganza , Byron la nostra sa- 
tira licenziosa nel suo Don Juan. Queste 

(i) Barelti dice la poltroneria del verso sciolto. 
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imitazioni furono senza scapilo dell’ onor 
nazionale nè dell’ originalità 5 non furono 
che innesti, mercè cui si possono ottenere 
nuovi e preziosi frutti. E perchè noi pure 
non tenteremo di mescere la nostra vena 
poetica con quella degli stranieri, come si 
fa coi vini , onde produrre un nuovo li- 
quore , un nuovo piacere al palato ? 

Un titolo poi non meno grande degli 
accennati alla nostra gratitudine è quello 
d’ essere stato il primo a scrivere un ro- 
manzo in Italia. Noi leggiamo troppo poco, 
o troppo libri stranieri. I nostri costumi , 
e i nostri governi ci hanno gettati in una 
funesta indifferenza ed apatìa. Noi dunque 
più d’ ogni altro popolo europeo avevamo 
bisogno di libri istruttivi , dilettevoli , ma 
soprattutto elettrici. Il romanzo savio poi, 
pei climi caldi come il nostro , è un ali- 
mento così leggiero e soave per lo spirito, 
che noi dobbiamo ringraziarne chi l’intro- 
dusse , al par di chi ci portò il primo il 
ciliegio e P arancio per rinfrescare le nostre 
fauci. Grazie dunque sien rese a Foscolo che 
ci aprì il primo la dorata porta de’ sogni. 

Come traduttore poi non solamente 
pareggiò i nostri classici italiani che tra- 
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dussero dal greco e dal latino, ma ottenne 
i primi onori sopra tutti quelli che hanno 
tradotto dalle lingue moderne, esperimento 
più arduo a conservare la grazia e purità 
del nostro idioma. 

Egli seguì il sistema classico, e lo se- 
guì pertinacemente anche fra gl’ Inglesi, a 
dispetto dei gloriosi esempi del sistema 
romantico presso di loro , a dispetto di 
Shakespeare ch’egli ammirava sommamen- 
te. Era amante deciso della libertà fuor- 
ché nelle lettere. In letteratura amara di 
correre nel sacco 5 come gl’ Inglesi però , 
che liberi in ogni altra cosa sono i più 
schiavi nell' etichetta della vita sociale, ed 
amano di ridere collo sbavaglio alla boc- 
ca. Ma se non profittò nel suo soggiorno 
.. in Inghilterra colla maniera libera e larga 
di quegli autori , non cadde neppure nei 
loro difetti, cioè, in quelle loro lunga- 
gini , e interminabili digressioni e cita- 
zioni greche e latine di cui infarciscono 
i loro libri, come i nostri avvocati e pre- 
dicatori facevano cinquanl’ anni sono le 
loro cicalate. Abbiamo già veduto eh’ egli 
fu un mitologico impenitente. Ma fu anche 
uno de’ più ostinati propugnatori per le 
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regole di Aristotile. Si può dire che in 
ciò , ed in ciò solo , mostrò il suo amor 
patrio per la Grecia. 

Si bramerà sapere se abbia lasciato delle 
opere postume. Per quel che mi consta, fra 
le sue carte, devono esistere molti versi ap- 
partenenti all’Inno su le Grazie, che da lui 
intesi molte volte recitare e che non vidi 
finora stampati. Vi deve pur essere un 
poema sull’Oceano ed un altro su Teseo, 
che molti anni addietro in Italia aveva in- 
comincialo. Di Omero aveva tradotti do- 
dici libri, ma non so se oltre i due stam- 
pati , gli altri sieno corretti e ripuliti. Vi 
devono pur essere delle Satire , di cui 
parimenti soleva di quando in quando 
recitare degli squarci } non che il mano- 
scritto italiano del libro su Parga, e quello 
della satira sul ballo di Milano che non 
fu mai stampata. Altri credono che vi deb- 
bano essere anche due romanzi, abbozzati 
se non finiti, di cui egli parlava alcune 
volte. Ma per quanto possa parer ricca 
questa sua eredità, io opinerei che chi ne 
fosse il possessore , rinuuziasse a farla di 
ragion pubblica. Perchè pubblicare ciò che 
un autore non credeva aucor degno del 
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pubblico e di se? Perchè violare quel santo 
amor del bello e del perfetto , a cui Fo- 
scolo mirò sempre più che alla fortuna ? 
Se alcuno di questi scritti fosse stato de- 
gno della sua fama letteraria, egli che n’era 
un giudice ben competente , ei che lottò 
negli ultimi anni quasi con la miseria, non 
avrebbe indugiato a ricavarne un lucro che 
non tornasse in detrimento del suo nome. 
L’andare contro il volere dell’autore, con- 
tro il sentimento così vivo e geloso della 
sua fama, a cui consacrò vigilie, fortuna, 
salute, è a mio avviso più inumana, più 
irreligiosa cosa che il violare il sepolcro 
stesso. Può essere però eh’ io m’ inganni , 
e che fra quegli scritti superstiti ve n’ab- 
bia alcuni meritevoli della luce. Io però 
eccettuerei solo da questo ripudio la Sa- 
tira sul ballo , perchè egli stesso la fece 
circolare manoscritta. Non so precisamente 
sovvenirmi l’epoca in che la scrisse. Credo 
che fosse nel i8i3 in occasione di un ballo 
di società , che si diede nel palazzo del 
ministero della guerra. Alla distribuzione 
dei biglietti soprintendeva fra gli altri uno 
di que’ Minossi che pesano su una bilan- 
cia docimastica i gradi di nobiltà , e fiu- 
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tano l’onestà d’ ogni signora. Questo chi- 
mico analizzatore del sangue blò era uno 
schizzo, un’abbreviazione d’uomo non più 
alto di 4 piedi, ma tanto gigantescamente 
altiero , che non solo in questa vita non 
voleva aver contatto con plebei , ma nep- 
• pure dopo morte , lagnandosi sempre che 
non vi fossero cimiteri privilegiati pe’ no- 
bili, come v’è un cimitero per gli uomini 
distinto da quello de’ cavalli, cani e gatti. 
Il suo patriottismo poi era cosi puro e ar- 
dente che odiava (eccetto gli stranieri) ogni 
forestiero , cioè ogni italiano che fosse 
nato di là del naviglio che cinge la città 
di Milano. Ei soleva vantarsi dicendo: 

« Io che sono ben più che buon cristiano 
Sincero Milanese 
Remico nato d’ ogni maledetto 
Forestiero italiano 

Che ci consuma l’aria del paese ». 

Come punire un pigmeo così ridicolo 
se non coi ridicolo? Foscolo adunque scrisse 
una satira in cui finge che questo Liliputo 
nel sindacare le sorbettiere ( solo ramo 
d’ economia pubblica che coltivava ) cade 
in una di esse, ed è in procinto d’anne- 

13 * 
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garsi. Se noti che a’ suoi acutissimi strilli 
accorrono 

« I marchesi cugini, 

Gl’inglcsati Contini, 

Duchi senza ducati e senza squadre , 

Principi ch'han cent’ avi e più d’un padre, 

E i Don ai quai le gonne 
Mancano a parer donne, 

E or si chiaman serventi veterani 
Che nel sessanta usciti dal collegio 
Per naturai perpetuo privilegio 
Facevan da Narcisi babilani «*. 

Ma il naufrago sarebbe perito : 

, « Se non vi fosse accorsa 

Una cortigianella valzatrice : 

Rompe la danza, e corre all’infelice 
E con ardir virile 

Lo tira fuor dell’ acqua ed ecco intorno 
All’ eroina tutta la brigata — 

Che fu? Che fu? — Non è più nulla, disse, 
La giovinetta allor con un sorriso 
Tra maligno e gentile : 

Questo cavalierino 
È sì ardito e piccino 

Che se il Ciel non mi avesse qui mandata 
Pur troppo ei s’annegava 
In un bicchier d’insipida semata 

Foscolo fece tre copie di questa satira, 
e ue mandò una y alla più Leila , 1’ altra 

• j • * . . . 

•• : j 
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alla più savia , e la terza alla più colta 
delle Dame milanesi. Le iniziali di queste 
tre signore sono G. C. JV. Travagli un 
poco anche il lettore a indovinare chi sie- 
no. Sono tutte viventi ed è perciò che non 
le nomino che pei loro epiteti. — Per molto 
tempo il pubblico andò a tastone per sco- 
prire chi mai ne fosse l’autore, non po- 
tendo credere che fosse Don Guido Ca- 
stiglioni a cui Foscolo 1’ aveva attribuita , 
onde i frizzi riescissero più piccanti in boc- 
ca d’ un fatuo che avea talora dello spirilo 
senz’ accorgersene. Ma alla fine gl’ inten- 
denti di poesia , che come gli esperti in 
quadri, dallo stile distinguono gli autori, 
posero il dito su Foscolo, e non si appo- 
sero in fallo. La satira era graziosa e spon- 
tanea più di quel che sogliono essere le al- 
tre poesie di Foscolo. L’ avrei qui posta 
tutta intera , se il protagonista non fosse 
ancora vivente} al qual però io non porto 
altro amore che quel del prossimo } ma che 
merita alcun riguardo si per essere mio 
concittadino , e si perchè sento che dopo 
avere soprainteso alla Araldica dei balli 
ora sopraintende a cose molte più utili al 
suo paese. 


Digitized by Google 



CONCLUSIONE. 


Or qui è tempo di domandare = Fu 
Foscolo felice? = E l’uomo di lettere fe- 

lice? = *'*** ^ 4 *+*-' « 1 

Malgrado la povertà che circondò quasi 
il suo letto di morte, malgrado l’esilio, c 
i nemici che gli suscitarono dispiaceri ed 
affanni , io credo che non possa dirsi es- 
sere stato Foscolo infelice. Questa sentenza 
debb’ essere determinata dal bilancio de’ be 
ni e de 1 mali, non che dalla natura de’ tem- 
pi. Nel bilancio , io credo che la partita 
de’ beni superasse quella de’ mali. Se poi 
si confronta la vita di Foscolo con quella 
di molti uomini di Stato , guerrieri , filo- 
sofi che vissero in questi ultimi tempi bur- 
rascosi , e furono ingoiati dalla tempesta 
della rivoluzione , credo che anche in ra- 
gione de’ tempi fu piuttosto fortunato che 
no. Lavoisier, Condorcet, Brissot in Fran- 
cia } Jovellanos, Melendez fra gli spagnuo- 
li j Mario Pagano, Cirillo fra gl’italiani 
(per nominar soltanto alcuni de’ suoi con- 
temporanei) furono molto più sventurati 
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di lui. Avvezzo egli dall’ infanzia alla pe- 
regrinazione, quasi ignaro della sua patria 
nativa, fu sempre cortesemente accolto ovun- 
que si ricoverò, sia a Milano, sia a Firen- 
ze, sia nella Svizzera o in Inghilterra. La 
sua fama letteraria, il culto oramai generale 
per le lettere e per l’uomo di genio, gli ap- 
prestarono ovunque una generosa ospitalità. 
Ora non sono più i principi che accolgono, 
e coprono col loro manto i profughi scrit- 
tori, ma sono i popoli stessi che divenuti 
apprezzatoci del genio, proteggono con più 
disinteressata e men capricciosa umanità le 
vittime della fortuna. Nei secoli addietro 
erano gli Scala, i Malaspina, i Guido da 
Polenta che davano ricetto a Dante} erauo 
i Colonna che proteggevano Petrarca } i 
Medici di Firenze, i duchi di Milano che 
accoglievano ne’ loro palazzi i fuggitivi greci 
Calcondila , Gaza , Trebisonda ; erano i 
re di Francia che riscattavano dall’ ingiu- 
stizia degli uomini i Lascaris } Bernardo 
Tasso, Alemanni, Davila , Marini e molti 
altri nobili ingegni italiani. All’ incontro 
a’ dì nostri , Marina , Llorente , Moratin , 
Martinez de la Rosa, Arguelles , Galiano 
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(spaguoli), Angeloni , Salfi , Botta, But 
tura, Rossi, Ugoni , Bercliet ec. ec. (ita- 
liani), ed altri uomini chiari nelle lettere 
e nelle scienze sono ritolti al furor della 
fortuna dall’ ospitalità delie nazioni. Ben 
avventurati questi illustri raminghi in que- 
sto cambio di mecenati. Non è « un pane 
altrui che sa di sale n quello che offrono 
con mano amica i popoli. 

Quanto al secondo quesito, se l’ uomo 
di lettere sia felice, ove si rifletta alla vita 
solitaria, alle vigilie, ai digiuni, alle ma- 
lattie , all’ invidia , a cui vanno incontro 
gli scrittori , si sarebbe a prima vista in- 
clinati a credere che sono una razza d 1 uo- 
mini condannata all’ infelicità. Si sarebbe 
tentati di stimare più avventuroso il de- 
stino de’ soldati e de 1 marinai , anzi di 
tutti gli operai, i quali godendo d’ una con- 
tinua salute hanno per compenso delle loro 
ardue fatiche delle ore piene di gioia e di 
riso. Ma la felicità degli enti quasi intiera- 
mente spirituali , come i veri uomini di 
lettere , non si dee misurare dai piaceri 
fisici , ma dalla soddisfazioue dell’ animo. 
Chi potesse vedere l’intimo intenso piacere 
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che un autore prova nell’ esercizio delle 
proprie forze intellettuali, direbbe che quella 
è un estasi da paradiso. 11 piacer della com- 
posizione, qualunque ella sia, è quello della 
creazione, divino. Quell’estasi che prova- 
vano Mozart e Gretry , quando compone- 
vano musica, quel rapimento, quel piace- 
vole delirio, è più o meno sentito da ogni 
scrittore, ma in grado maggiore dal poeta. 
Voi lo vedete pallido talora , mal fermo 
sulle gambe, languido , spossato trascinarsi 
nella folla, voi siete allora disposto a com- 
passionarlo e a compiangerlo. Entrate in- 
vece nel suo gabinetto quando sta schiu- 
dendo i tesori della sua mente , e voi lo 
vedrete purpureo nelle sue guancie , pie- 
no di vita e di vigore , ardente nelle sue- 
mani , con occhi sfavillanti di gioia , tra- 
boccante di beatitudine. Gli è vero che 
bene spesso s’ illude, inganna se stesso col 
credersi il centro dell’ attenzione pubblica, 
la meraviglia de’ suoi contemporanei sino 
all’ immaginarsi d’essere coronato dalla po- 
sterità. Ed in luogo di ciò sovente i suoi 
contemporanei lo deridono , e la posterità 
lo dimentica. Ma non è perciò l’ illusione 
egualmente piacevole e inebriante per lui ì 
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Credete voi Rousseau infelice in mezzo ai 
suoi continui deliri? Quando egli credeva 
che il duca di Choiseul occupasse la Cor- 
sica per impedirgli di dare una legislazione 
a quel popolo, che Caterina li divideva, 
cogli altri incoronati triumviri, la Polonia 
a bello studio per vietare eh’ egli fosse il 
Licurgo di quella nazione , crederete voi 
che in questo parosismo d’ amor proprio 
fosse infelice ? Il dolore non scrive delle 
pagine così amene come quelle dell’ Emilio 
o della Nuova Giulia. Se poi un autore 
ha riescilo in una composizione teatrale , 
qual premio incommensurabile non riceve 
egli dall’applauso? Leggete le memorie di 
Gretry, la confessione stessa di Rousseau, 
quando alla rappresentazione del suo Deviti 
du Fillage udì gli scoppi d’applauso} leg- 
gete P aneddoto di Voltaire quando alla 
recita ( credo della Merope ) ricevette per 
istanza del pubblico un bacio dalla bella 
e crudele marchesa, che sin allora gli aveva 
negato il più minimo favore. Gibbon cita 
in un luogo la confessione d’ un re moro, 
che in trenta e più anni di un regno glo- 
rioso non aveva contato che 14 giorni fe- 
lici } e Gibbon soggiunge : « cd io autore 
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nell’ impresa di questa mia storia ho pas- 
sato venti anni felici ». Ardirei affermare 
che Io stesso Boezio nella sua prigione, nè 
Ovidio sulle spiagge inospitali del Ponto 
furono intieramente infelici. Il talento è una 
specie di potere inalienabile, inestinguibile 
e inconfiscabile. Minore del poter civile o 
militare nell’azione immediata, è desso però 
d’altrettanto superiore a questi altri due } 
sia nella sua inseparabilità che nella sua 
perpetuità. Un ministro, privato della sua 
carica, un generale, spogliato del comando, 
si vedono abbandonati da tutti, menano 
giorni tristi per lo più in una solitudine 
campestre $ si sentono annichilati , e non 
di rado muoiono d’inedia e di languore. 
I re stessi spogliati del loro trono diven- 
gono uno spettacolo di compassione. Ma 
uno scrittore , quand’ anche in preda alle 
più crudeli miserie, conserva sempre il suo 
potere, cioè, il suo genio. Tasso stesso se 
fosse stato pienamente infelice nella sua 
lunga prigionia, avrebb’egli potuto scrivere 
que’ suoi eloquenti dialoghi , molte delle 
sue belle poesie liriche, e ritoccare alcuni 
passi del suo immortale poema? Tant’è ve- 
ro, che dopo alcuni anni di peregrinazione 
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sospirava ancora la Corte ingiusta e cru- 
dele del mal chiamato « magnanimo Al- 
fonso perché sotto quel cielo, fra quelle 
pareti aveva dato sfogo al suo genio, e me- 
ritato T alloro della posterità. Anzi molte 
volte avviene che il potere dello scrittore 
(seguendo una legge contraria a quella del 
potere militare o politico) nella persecu- 
zione o nella sventura si rinforza a guisa 
di que’ generosi liquori, che, quanto più 
compressi e chiusi, più fermentano, e più 
si fanno potenti. Ed in prova , se Dante 
non avesse patita quella dura sentenza di 
morte , rogo e confisca da’ suoi concitta- 
dini , forse non avrebbe mai prodotti quei 
versi grandi-loquenti che una magnanima 
bile gli dettò. Dryden scrisse le migliori 
cose negli anni della sua povertà. Camoens, 
più infelice ancora di Tasso, scrisse il suo 
poema fra le- burrasche della sua vita. Mil- 
ton fu grande più che mai negli anni della 
sua cecità ed abbandono. Lo scrittore è 
invincibile. Imprigionato egli mormora come 
un terremoto, e fa tremare quelli che gli 
passeggiano sul capo. Banditelo anche sotto 
il polo, egli dardeggia quindi la sua satira, 
vomita la sua vendetta, percuote i .suoi 
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nemici dal più remoto punto del globo. 
Tanto che Napoleone stesso , dopo avere 
perduto la sua spada in Waterloo, impugnò 
la penna dal suo scoglio in meato dell’O- 
ceano , consapevole che non aveva altro 
compenso al perduto potere che quello di 
Senofonte nel suo ritiro. 

Queste mie osservazioni, se sono giu- 
ste , dovrebbero incoraggiare gli uomini a 
coltivare le lettere 5 e segnatamente gl’ I T 
taliani a cui dalla fortuna e dai governi è 
negata la via d’immortalarsi sia nelle armi, 
sia nelle alte magistrature. Quest’ altra via, 
e nobilissima via , è loro sempre aperta , 
e pare che la natura cotanto benigna co- 
gl’italiani in tant’altre cose, abbia voluto 
esserlo anche in questa, col dar loro forza 
e talento per calcarla gloriosameute. Essi 
più d’ogni altro popolo dovrebbero far te- 
soro della letteratura , perchè è la sola 
proprietà che loro rimanga illesa dalle con- 
fische e dalla rapacità degli stranieri 5 la 
sola arma eh’ essi possano adoperare per 
vendicar se e i loro concittadini dell’inde- 
gno loro destino. Ripeterò qui alla fine il 
consiglio di Foscolo che posi per epigrafe 
alla sua vita « Se avete le braccia in catene, 
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perchè inceppate da voi stessi anche il vo- 
stro intelletto , di cui nè i tiranni , nè la 
fortuna, arbitri d’ ogni cosa, possono es- 
sere arbitri mai? Scrivete ». 

Poiché in questa età nostra abbiamo 
sempre in bocca il nome di Dante, ricor- 
diamoci che colla penna sola potè trarre 
una eterna vendetta de’ suoi nemici. Mercè 
delle lettere gli scrittori possono, quanto i 
principi , condannare i loro nemici alle 
gemonie, e appiccarli in effigie dinanzi alla 
posterità con un cartello eterno d 1 infamia. 
Guai a chi li tocca. 


Fin e. 
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INDIRIZZO 


DELLA. 

GUARDIA CIVICA DI MILANO 

AL GENERALE MAC-FARLANE 

REDATTO DA 

UGO FOSCOLO. 


Signore! 


Voi, Signore, vi siete degnato d 1 acco- 
gliere cortesemente 1’ omaggio della Guar- 
dia Civica di Milano, composta di gentil- 
uomini, di possidenti, di commercianti, di 
padri di famiglia, tutti cittadini, che mal- 
grado l’oppressione straniera si sono sem- 
pre sentiti liberi. E l’omaggio fu reso alla 
vostra nazione, la quale benché sicura della 
propria libertà, ha pure generosamente vo- 
luto proteggere la libertà di tutta l’Eu- 


ropa. 

Riconoscente la Guardia Civica della 
vostra liberale accoglienza dirige a voi, Si- 
oore, * suo * piacciavi di esserne l’in- 
terprete , e l’ intercessore presso il vostro 

Governo. 
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Mentre le sorti d’ Italia pendono dalle 
Alte Potenze gloriosamente confederatesi 
per la pace, l’indipendenza e l’equilibrio 
delle nazioni , gli Italiani fidando merita- 
mente nella sapienza, nella giustizia e nella 
magnanimità delle Alte Potenze, manifesta- 
no unanimi i voti per l’indipendenza, per 
la possibile integrità, e per la monarchia 
costituzionale del Regno d’Italia. E fra gli 
altri Italiani , la Guardia Civica delle ca- 
pitali del Regno conscia delle proprie forze 
con cui cooperò a restituire la libertà ai 
Magistrali, e la calma agli abitanti di que- 
sta città, si sente obbligata di manifestare 
solennemente i medesimi voti. Ciascuno dei 
sottoscritti si crederebbe indegno di nomi- 
narsi discendente di quegli uomini, che nel 
medio evo ritolsero l’Europa dalle barba- 
rie} temerebbe di macchiare la fama mi- 
litare acquistata in questi vent’anni di per- 
petua guerra degl’ Italiani , ed avrebbe il 
rimorso di avere volontariamente lasciato 
ai suoi figli in eredità le antiche catene, 
se oggi perdesse l’ occasione di chiedere 
una Patria forte, una Costituzione giusta, 
ed un principe proprio} e se non promet- 
tesse di consecrare tutti i suoi pensieri , 
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tutte le sue forze , e tutto il suo sangue 
per riparare alle sciagure d’Italia. Il no- 
stro contegno ha dimostrato, e dimostrerà 
in ogni evento, che le sciagure non vanno 
ascritte alla debolezza e cecità degli Ita- 
liani. 

Voi, Signore, accogliete frattanto le 
proteste di riconoscenza e di stima, che i 
sottoscritti vi offeriscono come a guerriero 
cooperatore alla gloria delle armi Alleate, 
e come a libero cittadino della nazione 
Britannica. 

Milano, li 3o aprile 1 8 « 4* 
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